又是清明时节，杏雨纷落，柳帘在望。以往我常约三五好友在春风里踏歌游园观景。自父亲故去后，便不再出行了。我怕遇上祭扫的行人，怕看到被祭品簇拥的坟冢，这种情形会刺痛我，让我悲伤难耐。于是清明成了我悼念父亲、慎终追远的荒凉。
　　父亲离开二十年之久，每到清明，我和父亲便以另一种方式相逢。托梦是常见的，梦中的父亲总是我熟悉的样子，和蔼可亲的面容，慢条斯理的话语。梦里的我永远是那个长不大的我，有时在父亲背上撒娇，有时在父亲怀里装睡以骗得自己爱听的故事，有时在乡间地头跟父亲一起放自制的风筝，有时还哭闹着向父亲告哥哥们的黑状……
　　梦醒来，枕被湿透，心在抽泣。我的童年是在父亲的百般宠溺下度过的，父亲悉心的教导和庇护使我在风雨和泥泞中学会了勇敢前行。本该膝下尽孝的年纪，父亲却因病早早离世，这种骨肉割舍的悲痛像风干的淤青深深烙在心上，如今一句不经意的话或一个相似的背影都会让我瞬间泪崩，思念成了我愈合伤口的止疼药。
　　幼年的我体质极差，常常因病耽搁上学。父亲怕我在家寂寞，就给我买了许多连环画或小人书，常常引来邻家孩子们的羡慕。时有孩子跑到我家，以找我玩的理由央求我借画册给他看，与书相伴的日子让我的视野变得丰富起来。
　　父亲的手工活儿极为精湛。看着一个个堪称工艺品的小玩意儿由父亲厚实的手掌心捧出，我总会惊得大呼小叫。上世纪七八十年代，许多家庭都还在温饱线上挣扎，我们家也不例外，但因父亲灵巧的双手，我和哥哥倒也过得有滋有味。
　　每年初春，父亲总会把废弃的纸张积攒起来，等攒够了用浆糊糊好与小竹棍、细铁丝绑扎在一起，涂上五色颜料就制成了一个漂亮鲜艳的风筝，老鹰、蝴蝶、蜈蚣等模样不同的风筝轮番上阵。风起时，田野上高高的风筝迎风起舞，孩子们便纷至沓来。
　　最让我骄傲的要数父亲给我串的珠帘和风铃，这是一件耗时耗工的细致活。父亲用时三年，零零星星攒齐了旧报纸、小珠子和几段废弃的小钢管。干活讲究的他，一边积攒一边对这些材料进行加工整理，忙碌中的父亲心无旁骛，有时为了一个小工序会顾不上吃饭。
　　看着父亲把旧报纸一张张铺平压展，卷成粗细均匀顺直硬实的长纸棒，然后用糨糊把边沿粘结实，放在小纸箱里，等完全干透后父亲再涂上不同颜色的油漆，根据需要锯成长短不等的短纸棒。小珠子被父亲打磨得晶莹剔透像一颗颗珍珠，废弃的钢管也变成了一个个喇叭花。做帘子用的帘杆是枣木的，帘杆用木钻钻出一排细密的小孔，钻好后再慢慢打磨直到光滑圆润，小孔的大小只有母亲做鞋用的麻线那么细。一根根结实的线绳被父亲固定在帘杆上，五颜六色的纸棒和珍珠依次被父亲串进线绳，每一根线绳上的纸棒都要反复斟酌试串几次，当汗珠顺着父亲的脸颊流下时，我拿出手绢轻轻帮父亲擦去。
　　三个月后，珠帘大功告成了，整个帘面布局美观色调淡雅。珠帘的中间拼成一幅松鹤延年山水图，苍劲的古松、栩栩如生的仙鹤、喷薄欲出的红日，左右两侧各用隽秀的汉字组成一副对联，上联：一年更比一年好，下联：一代更比一代强，下端的流苏随风荡漾非常迷人。
　　叔叔阿姨们都赞不绝口，一传十十传百，爸爸竟成了厂里的名人。珠子挂帘一时间帘成了家装时尚品，父亲把剩下的边角料做成一个随风摆动的小风铃，风起时小珠子敲打着钢管做的喇叭花叮当作响，每当傍晚，夕阳就会把风铃染上一层霞光，伴随着屋檐下燕子的呢喃，我的童年时光在清脆的铃铛声中慢慢走远了。
　　在我的家乡有个习俗，父母过世三年后，出嫁的女儿便不再回乡祭祖，没有男孩儿的人家通过招赘上门女婿来延续香火祭拜祖宗。
　　久别情牵，思念成殇。三年后，我不曾再到父亲的坟前，也没能为父亲的坟头添一把新土。记得父亲下葬时，我哭得晕了过去，想到从此与父亲阴阳两隔，不禁潸然泪下。
　　年长更怀乡，还乡亦断肠。清明追思成了我心底最浓的乡愁，父母给我血肉之躯，是我生命的起点，父母在家便在，父母在心便安！（作者单位：国电电力河北新能源公司）