◎ 秦素芳

　　在读《孤独六讲》这本书之前，我已经听完了蒋勋老师同名的有声节目。富有哲思的语言，温柔而磁性的声音，听先生将孤独这一主题娓娓道来。听得不够过瘾，好词好句记不住，便买来纸质书一饱眼福。
　　《孤独六讲》是台湾美学大师蒋勋先生的经典代表作。先生以一颗柔软心，书写让我们内心安定的力量，谈生命个体的孤独与完整。
　　市面上以孤独为主题的书很少，把孤独拿到台面上说的更是少之又少。我们都知道，孤，是失去父母的孩子，如孤儿。独，是身边没有子女照顾的老人，如独居老人。在儒家看来，孤和独都是人生不完美的一种状态，是有缺憾的，是拿来让人悲悯和同情的。所以，即便孤独，我们也很少有人说出来。
　　书中，先生分情欲孤独、语言孤独、革命孤独、暴力孤独、思维孤独和伦理孤独六种情境，对孤独进行剖析，为我们拨开迷雾，找到孤独的根源，认识到孤独的本质。这六种孤独，除了革命孤独我没有切身体会外，其他五种孤独，都是我曾经经历过的，或者正在经历的生活状态，句句都戳中心灵柔软处，感受颇深，触动很大。
　　“我们终其一生都在寻找另一半，却不一定能找到，因为被劈开的人太多了。有时候你以为找到了，有时候你以为永远找不到。这正说明孤独是人类的本质。”在情欲孤独中，先生用柏拉图在《会饮篇》里的一个寓言，让我们正确理解和看待情欲孤独。他说，情欲的孤独在本质上并无好与坏的分别，情欲是一种永远不会变的东西。大多青春期的女生喜欢看言情小说，男生喜欢看武打小说，这些都是我们对情欲孤独的排解和释放。读到这里，我瞬间对青春期的女儿有了更多的理解和包容。再回想三十年前的自己，何尝没有对言情小说着过迷。
　　“每个人都在说，却没人在听，尽管他们使用的是同一种语言。这是一种语言无奈吧！好像自己变成在荒野上一个喃喃自语的怪物。”在谈到语言孤独时，先生一语道中现实凄凉。你有耐心地、安静地聆听过别人说话吗？我们每个人都在说，都想表达自己，却没有人真正在听。夫妻吵架，婆媳不和，兄弟反目，有谁能心平气和地、安安静静地听对方把话说完。都说青春期孩子叛逆，不好沟通。又有多少父母能坐下来，倾听孩子的心声。尊重孩子，理解孩子，才能与孩子成为朋友。先生还说，当你静下来，处于孤独的状态，内心的语言就会浮现，你不是在跟别人沟通，而是与自己沟通时，语言会呈现另一种状态。愿我们都能成为聆听者，聆听自己，聆听他人，聆听这个世界最细微的声音。
　　在读到暴力孤独时，体会更是深刻。书中说：“我们经常用不同的暴力形式对待别人，打骂是最容易发现的暴力，但有时候我们对人的嘲讽是暴力，对人的冷漠是暴力，有时候……母亲对孩子的爱也是暴力。暴力是很难检查的，因为暴力的形式会伪装成另一种情感。”一语惊醒梦中人。原来，我们无时无刻不在充当施暴者！我们平时所谓的爱孩子，所谓的为孩子好，无形之中会对孩子造成伤害。做合格的父母，必须先修炼好自己，这也是我们一生的修行。
　　其实，孤独没有什么不好，使孤独变得不好，是因为我们害怕孤独。每个人生来都是孤独的，只是因为我们没有正确理解和认识孤独，或者在故意逃避孤独。
　　孤独的核心价值是跟自己在一起。我想在一个城市的角落，孤独地坐着，看人来人往，看奔忙中的芸芸众生。有片刻孤独，坐下来，为自己泡一杯茶，读一本喜欢的书，或者听一曲喜欢的音乐，为自己按摩一下疲倦的肩膀，抑或选择跑步、骑行、打球等任何一项自己喜欢的运动。总之，要跟自己在一起，听自己内心的声音，做自己的朋友，更爱自己一点。这种表面上的孤独，实则内心是充盈丰满的，是安宁静谧的，是一种涤荡心灵、无比惬意的人生体验。
　　孤独是生命圆满的开始，是从容人生的必修课。不妨试一试，做完整的自己，爱自己、爱他人、爱生活。