烟雨这个词，不在江南待久了，是写不出的。
　　喜欢江南最原本的样子——不是游人如织的明媚，而是水汽里化不开的潮润。白墙湿成一片灰，远山淡得只剩轮廓，雨声从瓦当滴到石阶，一声一声，都慢。
　　这样的江南不跟你寒暄，只让你安静地走、安静地看。桥还在，河水还在流，只是旧时的乌篷船换成了现代的游船。你站在同一片雨里，和千年前的过客看的是同一场雨。
　　也好。晴天属于游客，阴雨天才是江南留给故人的。
　　又入江南。温润潮湿的气息迎面扑来那一刻，心便醉了。
　　第二天，就遇上一场雨。因为雨，江南的气息愈发浓厚鲜活，江南也变得更有味道了。
　　入住的客房外连着露天阳台，雨打在栏杆上，滴滴答答，宛如大自然弹奏的曲子。静坐着听雨，看雨越下越大，一点点模糊了远方的屋檐。
　　身为北方人，对江南我始终怀有一种说不清的情愫。年少时，总有人说我像南方人，心底便悄悄欢喜——原来一直耿耿于怀的身高，别人口中的小巧，竟因这份相似，多了几分暖意。喜欢江南，喜欢它的温婉它的四季常青，喜欢它的青石板路小桥流水，更喜欢那软糯轻柔的细语。
　　想起江南的另一场雨。
　　也是在这样一个季节，吃完晚饭和朋友出来，雨就那么来了，猝不及防。我们躲进一家小店的门廊下，看雨水顺着屋檐淌下来，在路灯下闪闪发亮。店主没有赶我们，反而搬出两张小板凳，笑着说：“坐吧，雨停再走。”旁边坐着一位老人，慢悠悠地喝茶，看我们几个外乡人站在门口，笑了笑，用带着口音的普通话说：“急什么，雨总会停的。”
　　后来雨小了，我们踩着湿漉漉的青石板往回走。雨水顺着屋檐滴在肩上，凉丝丝的，也不恼人。朋友一时兴起，要去坐船。那个雨夜，游船上只有我们几个人，无意间竟成了独享。风迎面吹来，我闭上眼，温润潮湿的风拂过脸颊。那个雨夜，一直记到现在。
　　前些日子，一位很久没联系的朋友发来消息，说工作有了进步，报个喜。看着那几行字，我愣了很久——时间和空间好像忽然缩了回去，一切又被拉回到从前。不散的终究不会散，即使再也不见。
　　猛然又想起那位老者的话：别急，雨总会停的。
　　此时此刻，又是一场江南雨。只是这一回，我一人坐在这里。
　　雨还在下。不远处的水面上，涟漪层层散开，又缓缓聚拢。
　　不知过了多久，雨声渐渐稀了。从哗哗地倾泻，变成嗒嗒的滴落，坠在阳台栏杆上，发出清脆的一响。
　　天边透出些微的光，空气被洗得干干净净。我站起身往远处望，地面湿漉漉的，草木被洗得青翠欲滴，水面波光微动。
　　雨停了。鸟叫了几声。
　　那个雨夜的朋友们，如今各自散落在不同的城市，过着各自的日子。前些日子出差，本约好与其中一位朋友相见，但终究因种种缘由错过。说不遗憾是假的——临行前的傍晚，我站在酒店窗前，看着陌生的街景，忽然想：也许这样的未遇，反而刚刚好。有些事情，有些人，不需要再见，只需要留在那一年的江南，留在那一场雨里。隔着时岁与烟水遥遥望过去，恰恰好，也是团圆。
　　人和人之间的缘分，就像一场雨。来的时候，是真真切切地来了；停的时候，也就那样停了。
　　人这一辈子，能一起淋过一场雨，就够了。
　　江南的雨来去都像一场梦。醒来时，世界像新的一样。（作者单位：神华能源报社）