三四岁时，父亲还是高中老师，我们家就住在学校操场东侧的小平房。每天清晨，隔着窗总能看见同学们散在操场各个角落看书。某天早上，我翻出一本父亲的书，也有样学样地蹲在操场角落“读”起来，恰巧被父亲的同事撞见，他走近才发现我竟把书拿倒了，轻声提醒一句便笑着离开。多年后，爸妈每每想起，还总是当成笑话再讲给我一遍。说是附庸风雅也罢，东施效颦也好，可能有些传承就是“像他们那样”。
　　小时候总觉得家里的书多到读不完。某日，扯下几页书纸当草稿纸乱写乱画，被父亲发现后，迎头一顿怒斥，险些挨揍，纵使藏书满架，也容不得亵渎。打那以后，爱惜书籍也成了我附庸风雅的一部分。
　　随着年岁渐长，识的字越来越多，学校教了《从百草园到三味书屋》，我回家就翻出《朝花夕拾》，可鲁迅的文字与当代语言风格相去甚远，翻了几页只觉晦涩，于是就默默放了回去；老师讲起《葫芦僧判断葫芦案》，我又兴冲冲找来《红楼梦》，结果依旧是看不懂，书中关于人物服饰、古物形制的细致描摹，让我脑海里连半点画面都勾勒不出来，只得作罢。那时的我，觉得课文有意思，便想着找原著再看看，按如今的话来说，这就应该叫“拓展阅读”了。
　　学生时代的阅读，向来带着鲜明的性别印记，女生爱言情，男生爱武侠。几乎每个女同学手里，都揣着琼瑶或三毛的小说，以琼瑶为代表的言情故事，成了少女们的心头好。男生们则追着金庸、古龙、梁羽生的武侠世界。
　　我没读过武侠言情，总觉得这类书太俗。当同学们都沉浸在武侠与言情的世界里时，我装模作样地读起了世界名著，什么《少年维特之烦恼》《茶花女》之类的。以为这样能显得我更高雅一些。由于我对外国时代背景、文化习俗的一无所知，再加上翻译后的语言隔阂，即便强迫自己读下去，也始终读不懂背后的深意。读不懂外国名著，我又开始读中国经典，什么《菜根谭》这类书，翻来覆去也依旧不甚了了。
　　奇妙的是，在硬啃过这些艰深的文本后，我竟能读懂曾经感觉晦涩难懂的《西游记》《三国演义》这类古白话文小说了。尤其是《三国演义》，我曾反复读了好多遍，其中诸葛亮骂死王朗的那段最让我着迷。读了几遍《三国演义》觉得不过瘾，就继续拓展读《三国志》，不过，感觉志不如演义有意思，更令人遗憾的是，读了志以后发现，草船借箭、三气周公瑾、空城计等名场面都是罗贯中等说书文人虚构的故事，并不是史实。这么精彩，竟是假的，多少有些失落。
　　无论如何附庸风雅，其实，我的本质还是个俗人。十八九岁时，一位同学拿了本《王朔全集》第二部在看，他看完后，我借来翻了几页，这一看便上了瘾。那时的我没什么钱，就在街边买了一套盗版的《王朔全集》，花了大约五十元钱。之后便夜以继日地读，虽说盗版书里满是错别字，却也不影响整体的阅读感受。
　　我格外喜欢王朔那调侃式的语言风格，坦率地说，我读他的小说，多半是当作笑话来看的，那份藏在文字里的轻幽默与随性调侃，最是吸引我。后来我又读了《看起来很美》，他那本《无知者无畏》的小册子，我也细细读过，甚至有好长一段时间，我的网名都是这个标题。王朔算是我青年时期的偶像之一，我日后的行文风格或多或少地也被他带跑偏了。
　　一转眼，20多年匆匆而过，成年后的日子，总被工作、家庭、生存填满，也不怎么看小说了，更多时候只是翻些小短文来读，这类快餐式的文字，能省下不少琐碎的时间。随着网络的普及，我的阅读方式也彻底改变了，从昔日捧着纸质书品读，变成了对着电脑显示器碎片化浏览。但网络也给了我新的视野，让我看到了许多书店里寻不到的文字。记得曾看过一篇几万字的战争总结，最让我感到新奇的，是它的写作方式：文中常写“虽然这次战役取得了胜利，但也暴露出了一些问题……”或是“虽然这次战斗失败了，但也达到了锻炼新人的目的……”对待同一件事，既客观总结经验，也坦然正视教训，这种辩证的写法，让我耳目一新。
　　去年，我报名参加了公司组织的评论员培训班，试着写了几篇，没想到得到了老师和编辑的认可，这就更让我兴趣高涨，坚持每月必写一篇。这次学习让我更是大开眼界，除了老师讲课以外，我也会找一些评论员文章学习，遇到精品文章，还推荐给正在备战高考的儿子，让他从中学习写作技巧，助他打磨写作功底。
　　所谓风雅，或许在历经磨砺后，终于能将童年那本拿倒的书，在心里摆正。愿我们都敢从附庸起步，在书页里活出自己的风雅。（作者单位：辽宁环保）