父亲以为那是一面镜子
　　把它从夜空里摘下来
　　在时光的石头上打磨

　　不小心磨掉了自己的年华
　　他手里的作品
　　便成为一把镰刀
　　刀刃上还依稀泛着月光
　　照亮了田垄里的诗行

　　镰刀或许是它最初的模样
　　把一季又一季的金黄
　　接回了我的家
　　后来，它变成一根扁担
　　栖在父亲的肩上
　　扁担弯成古铜色的弧线
　　一头挑着星空
　　一头挑着生活

　　渐渐地，它和父亲的身影重合
　　镶嵌进了夜空里
　　父亲把自己的脊背
　　在割麦的时候弯一弯
　　在挑担的时候弯一弯
　　终于有一天
　　把自己的身体弯一弯
　　弯成了半个月亮