蝉鸣聒噪的盛夏，少年宫的画室里飘着松烟墨的清冽气息。十岁的我攥着狼毫笔，对着宣纸上一团骤然晕开的浓墨，指尖都在发僵。
　　那时我初学国画，总想着落笔即成章法，线条分毫不差。可宣纸最是公允，也最是无情，笔锋蘸多了水，一滴浓墨毫无预兆地坠落，在本该留白的纸面晕成一团化不开的墨渍，彻底打乱了我预想中“接天莲叶”的清灵构图。我盯着那团与周遭格格不入的墨渍，满心挫败，狠狠将宣纸揉成皱巴巴的纸团，扔进了脚边的废纸篓。在那时的我眼里，有了败笔的画，便只剩作废的结局，就像容不得半分偏差的童年执念，错了一笔，整幅光景都失了意义。
　　国画老师捡起了那个纸团。她指尖轻轻地重新展开了纸页，将皱缩的宣纸重新铺平在案上，没说一句责备的话，只拈起笔，蘸了淡淡的花青与墨，在那团浓墨边缘轻轻晕染。不过寥寥数笔，原本突兀的墨渍，竟成了荷叶向光与背阴的层次分界，她又顺势勾了几笔卷曲的叶边，在墨渍角落点了两点灵动的墨色，一只停驻在叶边的豆娘便跃然纸上。方才还让我满心懊恼的画，转眼就有了动静结合的意趣，那团曾让我懊恼的墨渍，反倒成了整幅画里最出彩的地方。
　　“宣纸从无废笔，只看你能不能接得住这意外。”
　　老师的话，像一滴清水落在墨盘里，在我心里慢慢晕开。自那以后，我再面对宣纸上突如其来的墨渍，少了慌乱，多了几分静待落笔的从容。记得有一次，笔锋微抖，一滴浓墨落在了本该留作晴空的纸面，我没有急着揉纸，只是静静盯着那团墨色看了半晌。而后提笔，以浓墨为骨，晕出远山一块苍劲的顽石，又以淡墨扫出几缕云气，在石边添了两株斜生的青松。落笔的那一刻我忽然懂得，掌控画笔的能力，从来不是让每一滴墨都落在预设的位置，而是哪怕它偏离了轨迹，我也能为它找到独有的归宿。
　　长大之后我才渐渐明白，这宣纸上的笔墨道理，早已写尽了生活的真相。我们总想着把人生的画卷铺得平平整整，循着预设的轨迹，画好每一笔既定的线条，可人生从不是精准的工笔画，总有突如其来的“墨渍”：落空的期待，走偏的路途，未曾预料的挫折与遗憾。我们曾把这些意外当作人生的“败笔”，困在懊恼与执念里，却忘了人生本就没有绝对标准的构图。
　　所谓创作与生活的相通，从来都不在于追求落笔无悔的绝对完美，而在于我们的心境与创造力。换一个视角，调一分笔锋，那些曾以为的瑕疵，终能化作荷叶的墨渍、远山的苍石、游鱼的鳞片；那些曾让我们手足无措的意外，终会在时光的晕染下，成为我们人生画卷中，最独一无二的风景。
　　心有丘壑，墨渍就能衬出万里晴空。（作者单位：吉林江南公司）