七月的延安，阳光在宝塔山的塔尖流淌，空气里浮动着若有似无的小米香与信天游的余韵。安澜门在我面前缓缓开启，青砖灰瓦的街巷里，穿粗布军装的“战士”与梳麻花辫的“女学生”擦肩而过，油泼辣子的香气从“光华商店”旁的食铺弥漫开来——1938年的老延安城，竟在八十七年后与我撞个满怀。在这个炽热的七月，我在这座红色圣殿里，开启了一场灵魂沉浸式体验。
　　金延安景区内骤然响起的冲锋号，瞬间将人的思绪拽入烽火岁月。我被塞进一支“新兵连”，掌心触到道具步枪粗糙的木纹，枪栓冰凉。“趴下！敌军轰炸！”教官嘶吼未落，“爆炸声”在身侧“炸响”，气浪裹挟着硝烟味掀起漫天黄尘。匍匐前进时，手肘蹭过粗粝的石板路，子弹呼啸的声效擦着耳际飞过。身边一位戴眼镜的上海大学生脸颊蹭着灰，眼中却燃着光：“课本里‘保卫延安’四个字，今天有了温度和心跳！”我们不再是历史的旁观者，而是与1947年的战士血脉相连的战友。冲锋号再起，所有人嘶吼着跃出战壕扑向“高地”，那一刻，对“为何而战”的抽象追问，化作胸腔里沸腾的血——为身后万千父老，为脚下不容践踏的土地。
　　穿过沸腾的街市，延安1938街区一隅，一位系着白羊肚手巾的老艺人盘腿坐在木凳上。红纸在他指间翻飞，剪刀游走如笔。“这叫‘五角星映山红’，当年咱们队伍里的姑娘最爱剪这个，贴在窑洞窗上，亮堂堂！”他将剪好的窗花递给我，红星中央，山丹丹花开得烈烈如焰。不远处，袁家村豆腐坊的石磨隆隆转动，乳白豆汁缓缓渗出。捧着碗热豆浆的环卫工人老张笑道：“景区请咱免费吃哩！这日子，甜！”他身后，一幅标语在斑驳砖墙上依旧如新：“自己动手，丰衣足食”。历史从未沉睡，它被剪进窗花、磨入豆浆、刻进普通劳动者舒展的眉梢。
　　在南泥湾村侯秀珍老人低矮的窑洞里，两把镢头静静悬挂，一把刃口磨损得仅剩四寸——那是她公公、三五九旅副连长刘宝斋垦荒的武器。1941年，这把镢头劈开荆棘遍野的“烂泥湾”，刨出陕北“好江南”的第一垄希望。另一把较新，木柄磨得油亮。1999年，侯秀珍正是用它，带领乡亲将退耕还林的树苗栽满曾经战斗过的山坡。“这把，把黄土高原由黄变绿；那把，把咱精神由苦变甜！”老人摩挲着镢柄，沟壑纵横的脸上是无声的自豪。窑洞外，当年“气死牛”郝树才开垦的稻田已化作千亩生态农场，金浪翻滚。我踩上木制纺车踏板，在纺车的吱呀声里，艰苦奋斗不再是教科书里的铅字，而是手心勒出的红痕与汗水砸进泥土的重量。
　　夜幕低垂，宝塔山披上辉煌的金甲，音乐灯光秀在城墙上泼洒出万里长征的壮阔画卷。山脚“中国特色书店”内灯火通明，一位中学生正凝神阅读《红星照耀中国》，玻璃展柜里，一块褪色的黄土色毛毯引人驻足。标签说明简洁却惊心：“1946年延安军需厂制，战士杜军民兄弟共用。弟杜修纯牺牲于宜川战役，兄怀毯转战南北，直至抗美援朝……”冰冷的玻璃，挡不住毛毯上五角星传递的滚烫——那是信仰与精神，跨越时代的传承。
　　离开延安前夜，《延安十三年》的歌声在金延安的院落中流淌。我跟随人流穿行于七个民宿庭院改造的舞台：大生产运动的秧歌在打谷场飞旋，枣园灯下仿佛瞥见伟人运筹帷幄的身影，中共七大会场内掌声雷动穿透时空……当《歌唱祖国》的合唱响彻夜空，身边白发老者轻声跟唱，泪光闪烁。从南湖星火到盛世华章，这方土地始终是信仰的熔炉，将“为人民服务”的誓言锻造成山河无恙、人间皆安的日常。
　　列车驶离延安站时，宝塔山在晨雾中渐隐。背包里，那张“五角星映山红”窗花安静躺着。归途漫漫，我知道，延安已非地理坐标——它是一粒嵌入心房的火种，在永远提醒我：每一次对光明的奔赴，都是对那艘红船最炽热的回应。（作者单位：山东蓬莱公司）