在京多年，我熟悉的地方并不多，只是每次有亲友来，就必带去南锣鼓巷，喜欢那种漫无目的、走走停停的惬意，喜欢那种历史尘封、现实烟火、小资情调兼容的感觉。南锣鼓巷是元朝皇帝忽必烈建元大都时的同期建筑，距今有多年历史了，是北京最古老的街区之一，建筑风格上完整保存着元代胡同的院落肌理，带着老北京“胡同文化”的独特韵味儿。巷子位于北京市中心，交通方便，尤其对我这种“路痴”特友好，坐地铁6号线，E口出，就能看见高高的牌楼，走下台阶就进入了街巷。
　　巷子并不长，也就七八百米的样子，宽大约8米左右，南北走向，东西两侧是各种时尚小店，再向里纵深，藏着16条胡同，每侧各8条，这使巷子的平面图很像一根鱼骨头，或者大蜈蚣，元朝时的南锣鼓巷就曾叫“蜈蚣街”，据说巷子北口那两眼古井，就是蜈蚣的眼睛。街巷的路面，中间高，南北两侧低，像个驼背的老人，明朝时也叫“罗锅巷”，后来才用了现名。
　　南锣鼓巷的16条胡同，名字很有特点，我凭记忆能说出来的就有蓑衣胡同、雨儿胡同、帽儿胡同、菊儿胡同等，名字里透着种俏皮和浪漫，还有黑芝麻胡同、炒豆胡同、冬棉花胡同、板厂胡同，等等，带着特亲切、特接地气的市井生活气息。
　　这些胡同，可不是简单的胡同，多是王府豪庭，清朝时曾是镶黄旗住的地方，近现代也曾住过很多达官、显贵、名人。雨儿胡同里的齐白石旧居纪念馆、罗荣桓故居、粟裕故居，帽儿胡同里的冯国璋故居、婉容故居，后圆恩寺胡同里的茅盾故居、隔壁的蒋介石行辕，等等。冬棉花胡同里坐落着中央戏剧学院，从这里走出很多大腕儿明星。
　　胡同里很安静，故居基本都关着门，并不接待参观，院墙外挂着门牌号和文字介绍，三三两两的人安静地走近、驻足、细读，或者与那标注着它曾经身份的深宅大院合一张影。
　　偶见某个四合院的门口卧着一只猫，阳光下睡得正香，你都不忍心惊扰，觉得它应该是一直在的，已经守着这寂静的青砖灰瓦，守了多年，见证过无数的兴衰沉浮，了解很多古老的故事。
　　吸引你走出安静的胡同，折回到热闹巷子里的，往往是各种小吃的叫卖声。我最爱吃冰糖葫芦。北京的冰糖葫芦，山楂、桔瓣、草莓、葡萄，各种口味的都有，用竹签子串着，好大的一支，裹着的糖稀晶莹剔透，咬一口，酸甜可口。店家的叫卖，在“冰”字上下了很大的力气，拖着很长的音，“糖葫芦”三个字则是短促的一组，收尾轻柔利落，回荡在耳朵里是一种很美妙的存在。以至于我每次想起冰糖葫芦，都是样子和声音“打包”在一起的，缺一不可；以致于每次我想写冰糖葫芦几个字，都想按照那音调写成“冰——糖葫芦～”。
　　不仅是冰糖葫芦、爆肚儿、驴打滚、文宇奶酪的双皮奶、方砖厂69号的炸酱面、菊儿人家的卤肉饭等当地美食，天南地北的小吃都可以在这品尝到。每次去，红柳大串我是必吃的，也有爱吃长沙臭豆腐的亲友，我只能躲得远远地等他们吃完。
　　南锣鼓巷，我更喜欢的是一些小店，有着可爱的店名。“菩提树下”“创可贴吧”“一朵一果”“北平咖啡”“过客”“咂摸”“糕如故”，等等，不进去，只品味那名字，也有无尽的创意文青范儿。
　　有个写着“无儿童，误入内”的名叫“童年”的小店，把“90后”的女儿惊喜得直跳，一路拉着我往里冲，买了一堆吃的玩的。都是女儿小时候吃过的零食，玩过的玩具，市面上几乎见不到了。无花果、辣条、牛羊配、巴西烤肉、深水炸弹糖、小当家干脆面，那些小零食的旧包装、熟悉的旧味道，瞬间把人带回童年。一个跳蛙、一个小拨浪鼓，带着满满的童年回忆，女儿的脸上乐开了花。
　　东西小贵，但快乐无价，女儿说，小店里卖的不是具体的东西，而是情怀，是治愈系。岂止是孩子，就连我们这些“中年少女”，也不可避免会驻足在一些旧物前，有片刻的恍惚。明信片、虎头鞋、搪瓷缸子、两个喇叭的录音机、一个漂亮日记本的封面，这是时光的杂货铺，时光倒流，往事扑面而来。
　　如果有兴致，你还可以消磨上一会儿，安静地看看艺人画剪影、吹糖人儿、现场制作银器，还可以在国风文创集合店外驻足，把树上挂着的小卡片挨个看一遍。“我很丰富，无法简介”“山不见我，我自去见山”“左心房是你”“保持清醒，禁止上头”“所有的最好，都不及刚好”“宇宙或人海，请把我认出来”，总有一句，你觉得是写给你的。
　　在我心里，南锣鼓巷是一个温暖可爱、适合浪费时光的去处，没有刻意的目的，只是任由自己走进去，走走停停，边走边看风景，就像人生，一路行走，所见所悟都是收获。（作者单位：国电电力技术咨询分公司）