初秋的晨雨，是季节递来的信笺。最后一丝雨线钻进矿区的泥土，夏日的燥热便悄悄退了场，秋意顺着风漫过矿山的每一寸肌理，把喧嚣慢慢揉成了沉静。
　　这里的秋，总比别处醒得早。蒙古高原的海拔把日子抬得高远，天刚破晓，奶白色的雾就漫过了工业广场。它裹住原煤仓的腰身，飘过百米栈桥，只留洗煤厂的蓝灰屋顶，在雾里浮成巨兽的脊线。昨夜的薄霜栖在铁栏、管道和杨树枝头，细碎地闪着光。早班的矿工披着工装走过，帽檐沾了星点白霜，脚步轻轻踏碎薄雾，向井口走去。
　　班前会的灯光从窗格透出来，在雾里晕开
　　暖黄的圈。安全宣誓声、工具磕碰声、压低的谈笑，顺着风飘得很远，是秋日里鲜活的注脚。等太阳慢慢爬上山尖，雾气一层层散开，道旁的白杨便露了脸。不过几场凉风，叶子已沉成深绿，风一过，沙沙作响，像在跟矿山说着悄悄话。
　　白日的矿山，没了盛夏的焦灼，却依旧忙碌。天是洗过的蓝，风里带着干爽的草木气。洗煤厂的传送带昼夜不歇，乌亮的精煤顺坡流转，秋风把煤尘早早压下去，车间里少了黏腻，多了通透。运煤专列的汽笛在田野里拉得很长，车轮碾过铁轨的声响，混着机器的低鸣，一直荡到山脚。煤场上，一座座巨型蓝色穹顶的储煤大棚整整齐齐，阳光落上去，泛着沉静的油光，那是一铲一铲攒下的底气，也是即将奔赴千家万户的温暖。
　　园子里的苹果树挂了满枝红，午休时，总有人踮脚摘几颗，酸甜的汁水漫开，便解了大半疲乏。后山边坡，枫叶与沙棘渐渐染了丹红，远远望去，一团团橙红挨着深灰的厂房，撞出矿山独有的热烈。老师傅们爱捡墙角的银杏叶，晒干了泡进杯里，淡淡的甜香漫开，是烟火缝隙里藏着的惬意。
　　而百米井下，是另一个恒定的世界。顺着大巷往下走，初秋的凉意很快被地底的温热接住。这里常年二十四度，没有秋风卷叶，也没有晨霜染枝，只有矿灯的光束刺破水雾，照亮黝黑的煤层与粗粝的岩壁。矿工们俯身作业，汗珠混着煤尘，在脸上划出深浅的痕。设备的轰鸣、滴水的回响、彼此呼应的喊话，填满了地下的空间。四季在这里模糊了边界，只有一班又一班的轮转，丈量着时光的长度。
　　最动人的时刻，总在升井那一瞬：摘下沾满煤尘的安全帽，美美地吸上一支烟，裹着草木香的秋风迎面撞来，满地秋光在眼前铺展。不过百米的距离，却从地底升入地面，两个世界，在这一刻悄然重叠。暮色西沉时，矿山更显温柔，落日熔金，霞光铺在煤堆上、青山上，连冰冷的钢架都镀了一层柔光。下班的矿工三两结伴，衣角沾着几片飘落的树叶，说笑着走过洒满阳光的路。
　　秋风掠过矿山的每一寸土地，吹黄了树叶，吹凉了晨雾，却吹不熄井口的灯，吹不歇运转的机器，也吹不散这群人扎根于此的笃定。从前总以为诗意在远方，在江南烟雨里，在塞外长风中。可待得久了才懂，浪漫的诗意，原来就藏在这些寻常朝暮里：是雾中走向矿山的脚步，是井下专注的眼神，是秋风里的沉默坚守，是暮色中归家的从容。春去秋来，每一份平凡里，都藏着不灭的光亮。
　　（作者单位：平庄煤业）