深夜，刚躺下，孩子忽然说：“爸爸，院子里的门灯是不是没关？”我将信将疑地披上衣服，拉开窗帘准备一探究竟。当窗帘拉开的瞬间，月光倾泻而入，穿过窗户，铺在地板上，像水银，又像薄霜，如同梦境般唯美而静谧。我忽然不想动了，就这样站在窗前。
　　远处，山影如墨，勾勒出一道沉静的轮廓，如同一幅明暗相宜的水墨画，在月光中慢慢氤氲开来。从窗内仰望星空，银河纹理清晰，像一条光带横贯天际。我索性披上衣服推门出去，站在漫天星辉下，看星河闪闪。孩子见我出去，连忙穿好衣服也跟了上来，眼睛一眨一眨地望着缓缓偏转的北斗七星，问我：“爸爸，为什么今天晚上星星这么多？北斗星还真像一把勺子。”
　　我的家乡在陕南汉中洋县，地处秦岭南麓腹地。乡间村落，远离城市喧嚣，晴朗的夜里，可以看到银河拱桥横跨天穹，偶尔还能看到流星划过天际。这种星月同辉的景观，肉眼随处可见，家乡人已经司空见惯。而在城市长大的孩子，却很少看见这满天的繁星，便觉得是件稀罕事，好奇得挪不开眼睛。
　　面对孩子的问题，我想起了小时候的夏夜，一家人沐浴在流淌的星河下，围坐在院子里乘凉。大人们有一搭没一搭地聊着家常，我们这些孩子就仰着头，看那满天的繁星像河水一样缓缓流动。每当看到流星划过天空，母亲告诉我们，天上每落下一颗星星，地上就会有一个人离去。那时候的我信以为真，以至于每次瞥见夜幕中那一道倏忽而逝的流光，心底总会为那个遥远、未知的生命暗自伤感。
　　今晚，我将这个故事讲给了我的孩子。听完，她半信半疑地仰起脸，对着夜空认认真真数起了星星。数着数着，忽然回过头追问我：“天上的星星才几颗呀？地球上的人那么多，怎么可能呢？”我一时语塞，竟被这稚嫩的问题难住了，怔在原地不知该如何作答。
　　接下来的几天，每天晚上，孩子都会站在院子里仰望星空，等候流星划过。她好奇地问我，“为什么老家每天都可以看到蓝天白云，星星也比城里更多、更亮？”
　　我蹲下身，指着远处连绵的青山，又指着门前潺潺流淌的酉水河，告诉她：“因为这里是家，因为这里的山和水，都被好好地守护着。”
　　“真好，要是我们不回城多好，每天都能看见蓝天白云，晚上还能看星星。”看着天空飘动的白云，我没有说话，伸手揽住她小小的肩膀。这样的美景，有谁愿意离开？
　　绿水青山就是金山银山。家乡的父老乡亲们依旧守着传统的农耕生活，插秧种稻，退耕还林还草。田间地头，随处可见朱鹮悠然栖息觅食，白鹭在田埂上从容踱步，蜻蜓立在秧尖上，偶尔展翅从身边掠过。河水清澈，水鸟嬉戏，鱼翔浅底，恰似一幅浑然天成的秀美画卷。
　　山青了，水绿了，空气质量好，星星自然就亮了。这满天的繁星，正是家乡人统筹生态保护与乡村振兴，在绿水青山之间奋力书写的绿色答卷。（作者单位：朔黄铁路机辆公司）