7月20日的午后，陕北大地烈日当头，铁路装备榆林分公司神木北站区热浪翻涌，钢轨反射刺眼白光，露天站场地表温度直冲45摄氏度，道砟、车体持续散发热气，整片作业区如同巨型蒸笼。
　　“11道9978次54辆，车辆接近，2组接车作业！”对讲机内调度指令清晰穿透热浪，在纵横交错的铁轨间回荡。迎峰度夏期间用电高峰运量持续走高，每日多列煤炭列车集中到发，检车员郭富强与李召宾负责列车车辆技术检查、故障处置、制动系统确认全流程工作。据了解，因为露天作业无遮挡物，只能在暴晒中完成检修作业，一趟车检修往返步行超两公里，日均徒步两万余步。
　　14时20分，当日气温最高时段，郭富强手持检车锤、检车灯率先踏入两节货车车厢缝隙开展检修。被暴晒的铁皮车体滚烫，狭小检修空间热气闷人，刚俯身检查车下配件，汗水便顺着下颌不断滴落。他半蹲在滚烫道砟之上，逐一对车钩、转向架、制动配件敲击查验，每一处焊缝、每一颗螺栓都反复确认，严格落实标准化检修流程。
　　“正午时分最难熬，车体散热叠加地表高温，站几分钟就浑身发烫。”郭富强抬手抹一把满脸汗珠，脖颈处汗渍清晰可见，仰头大口喝完随身携带的凉白开，随即起身继续进行检修作业。
　　“高温下车辆部件极易出现制动故障，稍有疏漏就会埋下行车隐患。”一旁的李召宾一边提醒，一边进行检修作业，沿着列车缓步前行，目光紧盯车体、轴承、车钩等关键部位。
　　“这个1位制动软管松动。”他随手转了一下车辆制动软管，立刻就地蹲身处置，滚烫的金属部件贴近手臂，胳膊稍不注意一挨，便袭来一股灼烧感。检查到车钩位置时，两人分工配合，一人检查车钩上部，一人检查车钩下部，高效完成整列煤炭列车体检。短短半小时的时间，两人的工作服早已干湿交替，后背清晰可见大片的盐霜印。
　　为筑牢高温作业安全防线，该分公司配套多项防暑“良策”，待检室内全天开放空调，常备绿豆汤、饮用水，采购藿香正气水、清凉油等防暑物资，并合理调整作业班次，尽量避开14时至17时极端高温天气时的集中作业，保障职工劳逸结合。
　　20时许，白班作业临近收尾，当班累计完成16列检修任务，排查处置车辆故障隐患191处，保障了车辆顺利发出。
　　“天再热，运输不能停，我们的职责，就是保障车辆安全运行。”郭富强笑着说道。褪去满是汗渍的工装外套，两人坐在休息室短暂休整，脸上虽尽显疲惫，眼神中却满是踏实。暮色渐浓，神木北站区地表温度缓缓回落，检车员们行走在线路上的一束束微光照亮夜空，夜班工友们的接力赛还在继续。