这一块朽木，是几年前和女儿在涉县西岗公园玩耍时捡来的，当时脏兮兮的，沾满了泥污。
　　女儿奇怪地问：“爸爸，这个能干什么？”
　　“不知道，先带回家。”我说。
　　我借了花匠浇花的水去冲洗，花匠嫌弃地说：“快扔了吧，拿回家招虫子。”我没有听从他的建议，依然带回了家，放在阳台上杂物的缝隙里。这一放，就是五年。
　　前不久，我忽然想要一个青石鱼盆的流水板，在网上搜索一番，都不尽如人意，忽然就想起了那块朽木。把它从杂物堆里翻出来时，上面落满了灰，用手一抠，木屑簌簌地掉。五年的光阴，把它侵蚀得更厉害了，到处是孔洞，简直惨不忍睹。
　　可拿在手里端详，却觉得那朽烂的纹理里，藏着山的褶皱、水的沟壑，天然就是一幅微缩的山水。我忽然明白了——它等了五年，是在等我懂它。
　　我把朽木一分为二。一半做底，天然的孔洞沟壑，无需人为雕琢，自有一番意趣；一半做景，锯出几座奇峰的模样，左高右低，依着古人青龙白虎的章法排布起来，放眼望去，竟有几分黄公望笔下富春江的意思，峰峦浑厚，草木华滋。做好的流水板搁在客厅。只有尺把长，可我觉得，那是
　　我的一片天地。
　　我在那朽木上铺了水苔，种了万年藓、矮珍珠密密地爬着，像山间的草甸。一座山林世界油然而生，水从几处高峰飞流而下，时而湍急、时而和缓，穿林过涧，绕峰磐石，最后汇进下面的小池。午后的阳光穿过竹帘，碎成金箔，洒在那几道水痕上，忽明忽暗，像是山间的光阴缓步游走。若你喜欢热闹，只需将小池的水位降低，自有泉水叮咚的悦耳之乐。
　　水池里是几条观背青鳉、几只樱花虾和苹果螺，金鱼藻细密的枝叶随着水流轻轻摇曳，在朽木的衬托下愈发显得生机勃勃。
　　女儿最喜欢趴在旁边看，一看就是小半天。有一天，她忽然把下巴搁在桌沿上，嘟囔道：“爸爸，你把这个流水板搬走嘛，挡着我看鱼了。”
　　“搬走了，就不再是一个完整的世界。”我说。
　　高山流水、曲径幽潭，谁也不碍谁，各司其职，又缺一不可。我无须插手，那是它们自己的天地，自给自足，自净自洁。万年藓会结出细如尘土的孢子，风一过，便悄悄地落在水面上，被青鳉当作点心吃了。这样的小事每天都在发生，没人知晓，却是天地之至理。
　　《周易》有言：“形而上者谓之道，形而下者谓之器。”这块朽木，本是弃物；可一旦有了水，有了苔，有了游鱼爬虾，便能生生不息。天下无弃物，贵在人尽其用。
　　阳光从窗外斜斜地照进来，照在朽木上，照在万年藓的叶尖上，每颗水珠都裹着一小片天空。那几条青鳉浮到水面，嘴巴一张一合地，像是在跟太阳对谈。
　　我想起小时候的清漳水边，也是这样坐着，看水、看鱼，能看上一整天。那时候觉得日子长得很，怎么也过不完。后来年岁渐长，岁月倏忽而过，任我怎么挽留也是无奈。如今坐在朽木跟前，终于觉得时间又慢了下来。慢得像那水，一滴一滴地淌；慢得像那苔藓，一寸一寸地长。
　　古人说“格物致知”，我格了五年的朽木，才悟出这一点道理：所谓格物，不是去解剖它、分析它，而是静下心来陪它坐着，看它如何把腐朽化为神奇。大概每个人心里都需要这样一个小宇宙吧。不必大，案头一隅，窗边一角，就够了。也不必金贵，朽木一块，残石几枚，野草数丛，足矣。重要的是，那里面有水流，有生命，有温柔的秩序和安宁。在这喧嚣的世上，能守着朽木之上的方寸之地，也足以安放一颗浮躁的心。
　　夜里，池子里的灯亮了。灯光昏黄，从下面透过朽木的孔隙透了上来，照在山上，峰峦便映出影子，照在水上，流水便漾出清凉。青鳉沉到水底睡了，虾和螺也歇了。只有水还在流，无声无息的，像时间流淌。
　　合上书，关了灯，静下心来，隐隐能听见那细细的水声。滴滴答答的，像雨打在竹叶上，像春蚕在吃桑叶。听着听着，就睡着了。梦里那朽木化作了大地和高山，流着水，长了树，树上挂着露珠，露珠里映着月光。女儿跑过来，指着树说：“爸爸，你看，它活了。”
　　窗外传来晨间的鸟鸣。我睁开眼，阳光正落在流水板上，那几峰朽木，青青的、润润的。是啊，它活了。
　　（作者单位：河北公司龙山电厂）