所谓父女母子一场，不过是一场目送：你守护我长大，我陪你慢慢变老。父亲离世后，我对母亲增添了更多的牵挂。夜半醒来，常常遗憾不能膝前尽孝。所幸妹妹和母亲住同一栋楼的不同单元，能随时陪伴左右，又不影响彼此的正常生活。
　　“不当家不知柴米贵，不养儿不知父母恩。”小时候，总觉得小学毕业的母亲读书不多，连带内涵和修养都不够。面对和姑姑、邻居发生矛盾时黯然神伤的母亲，我不仅不知道心疼，反而在内心深处埋怨她不懂息事宁人。如今才明白，曾经的过往都不是母亲的错，我也越来越发现母亲身上那些动人的闪光点。随着年龄的增长，越来越觉得“世上只有妈妈好”那句歌词唱得最富哲理。
　　热情开朗的母亲心直口快，不论是和邻居相处还是亲戚往来，从不占人家便宜。人家给一个桃子，她能诚心诚意送还一筐李子。别人有难处，她也尽其所能出手相助。在笔架山农场生活的那些年，最能体现母亲的无私胸怀与知恩图报。母亲借来煎饼鏊子烙玉米煎饼，连邻居家的孩子都能吃上外焦香、里软糯的玉米面煎饼，那淡淡的谷物芬芳成了我们那一代人最香甜、最温暖的童年味道。母亲心灵手巧，收集塑料包装条，用心琢磨编出方形、圆形的筐，又结实又好看，分给邻居。叔叔、婶婶们满心欢喜，常常挎着母亲编的筐去集市买菜。母亲编筐，父亲在一旁用八号铁丝捆扎筐梁，这情景定格成我心中最温暖的画面。多年以后，我画画，老公题字，也许就是当年父母举案齐眉的翻版。
　　“赠人玫瑰，手留余香。”从母亲闪亮的眼睛和上扬的嘴角，我看到付出与得到同样能收获幸福和快乐。言传身教的力量是无穷的，多年以后，当我在寒冬给家人添置衣物，为母亲邮寄药品，与同事分享美食时，便切身体会到和母亲相同的感受——原来，幸福就是这样彼此成全。
　　母亲还有一个优点就是知足常乐。当年为了侍候生病的奶奶，母亲放弃了热爱的工作。幸运的是，赶上国家政策扶持，母亲的退休金从最初的300元涨到现在的3000多，在物价实惠、消费水平不算高的偏远小镇，加上有医保和我们的帮衬，足够安享晚年。
　　母亲也有遗憾的事情，就是生在农村，有四个弟弟，“半大小子吃穷老子”，舅舅们都得娶妻生子，本就不富裕的家庭，只能供母亲读完小学。母亲虽然是大班长，又那样热爱读书，却不得不早早下地，帮助家里干农活。母亲说，那时候家家都不富裕，去乡里读书，姥姥姥爷连一套像样的被褥都拿不出来。我们赶上了好时代，只要想念书，家里都会供到毕业，国家还有助学帮扶。我考上电力学校，也总算圆了母亲的读书梦。
　　最让我感到内心安宁的事情，就是静静地陪在母亲身旁，听着她和邻居大爷大娘叔叔婶婶们一起闲聊家长里短。温暖的阳光洒在他们身上，岁月静好的温暖包裹着他们。母亲眼角眉梢绽放的笑意似一条欢快的小溪，一直流淌进我的心里，润泽着我的心田，慰藉着我对母亲的一腔惦念之情。
　　“感觉你的原生家庭很滋养你呀，有那么多美好的回忆。你妈妈真好，怪不得你心态这么好。”在鞍山工作时的同事看到我在报纸上发表的散文，字里行间洋溢出来的正能量令她由衷感慨。仔细想想，我确实遗传了母亲乐观开朗、韧实敦厚的性格。人间最暖是亲情，感恩母亲和父亲，给了我们兄妹三人虽然不富裕，却很温暖的家。有爱的家才是我们不惧人生风雨最大的底气和逆风翻盘的能量。我喜欢各阶段的工作和生活状态，即便忙碌，哪怕窘迫，也常常有幸福感包围着我。
　　有人说，父母是挡在死神面前的一堵墙，墙倒了，我们才意识到生命的脆弱。父亲的离世，让我更害怕失去母亲。再过两个月，母亲就80岁了。惟愿时光慢行，母亲健康长寿。能时常听到母亲电话里的碎碎念，便是我此生最大的幸福。

（作者单位：辽宁沈西厂）