周末的冬日中原之行，本是为寻访一处古碑。车行至豫北卫辉地界，时近黄昏，铅灰色的云层低垂，荒野上的风凛冽如刀，将天地刮得一片苍茫。我正感叹这冬日的肃杀，一阵雄浑的、仿佛自地心传来的鼓声，一下撞破了这片寂静。同行的本地朋友侧耳一听，笑道：“你来得巧，这是柳树岭的社火鼓，一进农历十月，他们就开始操练了。”
　　这鼓声，成了我此行最意外的收获。它不像庙堂钟磬那般清越，也不同于戏台锣鼓那般花哨，那是一种如夯土筑墙般、极其朴拙的节奏，厚重地碾过冻硬的土地，直直撞进人的胸膛。我们循着鼓声，将车拐进了柳树岭村。在朋友的引荐下，我走进村委会那间热气腾腾的仓库，一场民间艺术的“锻造”，正于此间如火如荼地进行。
　　仓库里，俨然一个与门外严寒截然不同的世界。热浪裹挟着泥土气息、陈旧道具的木头味，混着人群里昂扬的喧腾声，扑面而来。那位半蹲于地，正为一具“北狮”精心梳理鬃毛的，是村里的泥瓦匠王师傅。他粗粝如树皮的手指，此刻却异常轻柔，仿佛在侍弄一件稀世的艺术品。当他用笔为狮头最后点睛时，那原本呆板的狮头，刹那间目光炯炯，威猛中透着一股子令人心暖的憨拙。角落里，年过七旬的老秦爷，是社火队的魂。他正默然审视着几个绑缚三尺高跷、颤巍巍练习平衡的年轻后生。他不言语，只背着手，在他们中间稳稳踱步，他佝偻而坚定的身影，本身就是一部活的社火史，无声地传递着技艺与规矩。
　　最让我动容的，是那群练秧歌的大娘，领头的是村小学退休教师。鲜艳的红绸在她们手中，时而如烈焰腾空，时而似长河奔流。岁月确已在她们眼角刻下年轮，风霜也染白了她们的鬓发，可当激昂的锣鼓点炸响，她们的身姿瞬间焕发出惊人的活力，眉眼飞扬，那是黄土地赋予的、历经风雨而不曾磨灭的豁达与生命力。她们的欢笑，极具穿透力，仿佛能融化窗棂上的冰花。
　　朋友的盛情让我多留了两天，于是，我亲眼见证了那场将冬日彻底点燃的社火。出巡之日，十里八乡的乡亲，将街道围成一道厚厚的人墙。先是旗锣伞扇庄严开道，旋即，鼓乐如惊雷般迸发，排山倒海，震得人心头发烫。队伍近了！舞龙的汉子们，赤着精壮的上身，在刺骨的寒风里呐喊腾跃，古铜色的皮肤上汗水蒸腾，一条金色长龙在他们手中仿佛活了过来，穿云破雾，上下翻飞，舞出对五谷丰登最直白、最炽热的祈愿。高跷队紧随其后，“关公”面如重枣，持刀而立；“白娘子”衣袂飘飘，宛在云端。他们从古老的传说与戏文中走来，向人群抛洒着糖果与祝福。划旱船的姑娘脚步轻盈，丑公丑婆诙谐逗趣，引来笑声一片。
　　我立于沸腾的人潮之外，望着那一张张被寒风与激情冲刷得通红发亮的脸庞，心中涌起一股难以名状的暖流与敬意。这撼天动地的社火，哪里仅仅是一场娱乐？
　　它是生活在这片厚重土地上的人们，用集体的力量与传承千年的仪式，对凛冽寒冬所做的最为雄壮的回答。他们用这极致的喧闹，驱散沉寂与辛劳；用这奔放的舞步，凝聚邻里的乡情，为苍茫大地召唤春天。那风雪中的社火鼓，擂响的是生命的坚韧与不屈；那漫天飞扬的红绸，舞动的是民族血脉中永不熄灭的、对于美好生活的向往。
　　风雪虽仍在耳畔呼啸，但人心已是一片滚烫。社火散场，我踏上归途，心中却无比笃定：春天，已在这震天的鼓点里埋下了惊雷，正携着这片土地最炽热的期盼，踏歌而来。