正午的阳光透过厨房的窗棂，落在母亲花白的发梢上，也落在案板上那堆新鲜的蔬菜上——豆角带着晨露的脆嫩，茄子泛着紫莹莹的光，土豆刚削去皮，还冒着淡淡的土腥味。母亲站在明亮整洁的厨房里，面前的面盆里，白面、荞面、豆面已经按比例掺好，微驼的背将我的思绪拽回到三十年前。
　　上世纪八九十年代的乡下，日子过得紧巴。白面掺上玉米面、荞面或者豆面，既能省粮，又能让面多些筋道和香气。沾片子这种山西面食，更是只有我生病时才能盼到的“奢侈品”。记得小时候发烧，浑身酸软地躺在炕头，迷迷糊糊中总能闻到厨房飘来的面香。母亲在灶台前忙碌的身影，被泛黄的灯光拉得很长。
　　豆角要掐去头尾老筋，择成两大段，茄子、土豆得切成半指厚的片，码在粗瓷盘里，五颜六色的。水烧开后，母亲左手捏起一块茄子，右手托着面糊碗，让茄子片在白面碗沿轻轻一滚，均匀裹上一层薄面衣，而后再沾上面糊，手腕一扬，茄子片“扑通”一声跳进沸水，溅起细小的水花。她就那样一片接一片地沾，一片接一片地下，漏勺在锅里轻轻拨弄，防止沾片子粘在一起。那时我总急着想吃，趴在灶台边催，母亲就笑着拍我的头：“别急，浮起来就熟了，好饭不怕晚。”
　　西红柿酱是母亲提前熬好的，装在罐头瓶里，红彤彤的，浇上几滴自家榨的香油，淋上半勺老陈醋，再兑点酱油，酸甜鲜香的滋味，一闻到就忍不住流口水。一碗沾片子下肚，浑身暖洋洋的，连咳嗽都轻了几分。母亲坐在对面，看着我狼吞虎咽的样子，嘴角总是挂着满足的笑意，时不时给我添上一勺酱汁，笑道：“慢点吃，没人跟你抢。”
　　前年春天，母亲突发脑梗，在医院躺了半个多月。出院后，她好多事都记不清了，有时会拿着眼镜找眼镜，有时刚说完的话转头就忘，甚至有几次，看着我半天叫不出名字。我心里又酸又慌，却只能强装镇定，陪着她慢慢恢复。那天回家，我随口提了句“忽然想吃沾片子了”，本是无心之言，母亲却立刻应道：“行，妈给你做。”
　　她拉着我坐在客厅的沙发上，将案板放在茶几中央。择豆角时，她的手指有些僵硬，捏了好几次才把老筋掐掉，切茄子时，刀在手里微微发抖，切出的片有厚有薄，却依旧一片一片仔细码好。和面时，她往面盆里加了水，搅动的动作慢了许多，面糊也和稀了。倔强的母亲不让我帮忙，眼神却时不时往我这边瞟。
　　水烧开了，蒸汽袅袅升起，模糊了母亲的身影。她拿起一片土豆，在面糊里滚了滚，因为手抖，面糊裹得有些不均匀，她就用手指轻轻抹了抹，而后小心翼翼地放进锅里。一片又一片，豆角、茄子、土豆在沸水里翻滚，渐渐浮了起来，变得白胖饱满。母亲用漏勺把它们捞出来，控干水分，盛在碗里，而后转身去拿调料罐。西红柿酱是她去年特意为我攒的，瓶身上挂着一层薄薄的灰尘，香油、陈醋、酱油整齐地摆放在案板上。她调酱汁时，手依旧在抖，却努力精准地控制着量，不多不少。
　　一碗热气腾腾的沾片子端到我面前，熟悉的香味扑面而来。我夹起一块茄子片，放进嘴里，酸甜鲜香的滋味在舌尖蔓延开来，和小时候的味道一模一样。母亲坐在对面，双手放在膝盖上，眼神专注地看着我吃，嘴角带着浅浅的笑意。“好吃不？”她轻声问，声音里带着些许期待。我点点头，喉咙有些发紧，说不出话来，只能掩饰情绪大口大口地吃着，眼泪在眼眶里打转，我怕母亲看见，低下头，假装专注地拌面。
　　吃完面，母亲慢慢收拾着碗筷，动作有些迟缓，却依旧把灶台擦得干干净净。我望着她的背影，忽然想起小时候，她也是这样，在我吃完饭后，默默收拾着，阳光洒在她身上，温暖而安心。
　　有些记忆会被岁月冲淡，有些时光会一去不返，但有些味道，有些牵挂，却早已刻进骨子里，就像母亲做的沾片子，无论过多久，无论经历多少变故，依旧是心底最温暖、最踏实的慰藉。
　　（作者单位：铁路装备榆林分公司）