蒹葭苍苍，白露为霜。秋夜，与三五好友在桂花香里饮茶，姐妹们关于“爱”的分享让我的心如春风杨柳般柔软。
　　有人说：我喜欢加缪的诗——每当我感到脆弱的时候，就重复你的名字。
　　有人说：每当我回家，妈妈就问， 回来了？我说，回来了。天天如此。
　　有人说：我喜欢花儿，老公就在家里养了很多花。
　　有人说：我老公喜欢晨跑，为了不吵醒我，他出门时蹑手蹑脚的，像小猫一样走路。
　　有人说：我和你们不一样，我感觉最幸福的事，莫过于，每天早晨亲手做好早餐，喊他们爷俩起床吃饭。
　　爱的浪漫，归根结底，还是落到了生活中实实在在的小事。“你呢？”她们问我，眼睛亮晶晶地望着我。我的脑子突然一片空白。记忆的闸门轰然炸裂，涌上心头的是我的父母。“我妈今年82岁，他俩是那个年代罕见的自由恋爱。人前人后，我爸总是喊我妈，小英，小英……从青丝到白头。”我说。也许，每个人，每个家，爱的表达都不一样。在我家，喊着你的小名慢慢变老，就是最浪漫最温暖的事。这好像，和加缪的诗不谋而合，我每天都感谢命运让我遇到你，没有你，我的一部分将永远待在黑暗里。说到这些，我想起了我的琴姐和轩哥。他们已经70多岁了。生病的琴姐谁也不认识，却还认得轩哥写的毛笔字，草书也认得。担心琴姐犯迷糊，轩哥把家里所有的生活用品都贴了卡片。他们之间有爱情吗？轩哥一喊琴姐，琴姐就像个小女孩一样害羞地笑。她现在就是孩子，一刻也离不了轩哥。这不是秀恩爱，是沉甸甸的责任。爱，从来不是轻飘飘的一个字，一句承诺，而是无论疾病贫穷，我都不会放弃你。
　　说到喜欢读的书，文友们不谋而合，分享最多的是杨绛先生的《我们仨》。“我们这个家，很朴素；我们三个人，很单纯。碰到困难，我们一同承担，困难就不复困难；我们相伴相助，不论什么苦涩艰辛的事，都能变得甜润。我们稍有一点快乐，也会变得非常快乐。”这或许就是家的意义。
　　还有史铁生的《我与地坛》。我喜欢史铁生文章中的真实性与哲理性，心情灰暗的时候阅读史铁生，总能够让无解的生活豁然开朗。每当去北京，我都想去地坛走一走，在喧嚣的都市里寻找安静，沿着史铁生轮椅车辙碾过的痕迹，寻找他的母亲焦灼的脚印。我更想随便坐在一棵树下，闭上眼睛想一想当年的地坛，善饮的老人、爱唱歌的小伙子，还有那对有着知识分子气息的夫妇……夫妇俩逆时针绕园子走，男的个高腿长，女的个矮，攀在丈夫胳膊上像个娇弱的孩子，在史铁生的注视下，他们从令人羡慕的中年情侣成了两个老人；而史铁生，也从青年进入中年。这中间，史铁生经历了多少绝望啊，又多少次在绝望中寻找希望啊。和很多喜欢史铁生的人一样，我熟读他的很多经典，比如《我与地坛》《我的遥远的清平湾》等等……要是有些事，我没说，地坛，你别以为是我忘了。我什么也没忘，但是有些事，只适合收藏，不能说，不能想，却又不能忘……我已不在地坛，地坛在我。
　　爱情是女人绕不过的话题。我分享的是迟子建短篇小说《踏着月光的行板》，小说讲述了王锐和林秀珊的生活，那是一对因生活所迫，背井离乡外出打工的农民夫妇。字里行间我寻觅着他们的影子，火车站，公用电话亭，听着他们家常的言语，我感受着他们丝丝入扣的情谊……感谢迟子建，用朴素的笔墨描写农民工的感情生活，叫我知道，爱从来没有高低贵贱之分，我爱你，所以竭尽全力做让你开心的事儿。这听起来一点也不浪漫，却是实打实的百年好合、永结同心。不是吗？男人和女人心往一处想，劲往一处使，你就是我，我就是你，对他们来说，抽空打个电话，休班了亲亲热热在一起，就开心得不得了。礼物？不需要，只要有你就好，你就是上帝赐给我的最好的礼物。
　　浓郁的桂花香中传来秋虫的鸣叫，让我想起了李洱先生的《应物兄》。小说中程先生说，美国的蝈蝈吃荤，叫声浑浊，中国的济哥吃素，叫声清朗。程先生又说，程家大院有梅树，躲在廊檐下听济哥叫，真是好听。程先生还说起纽约的红叶，他说，那些红叶，虽说更有阵势，却没用，好看归好看，却撩不起人的情思。因为它们与“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”没有关系，没有经过唐诗宋词的处理，它就没有味道。是不是？哪里都有红叶，加拿大的枫树还是国树呢。莫恨秋风花落尽，霜天红叶醉相思……
　　古人云：一日不读书，便觉言语无味，三日不读书，便觉面目可憎。读书，可以跨领域挑战自己的阅读范围。汪曾祺说，一个人的口味要宽一点，杂一点，南甜北咸东辣西酸，都去尝尝。迟子建说，一个好的写作者，就像个杂货店。每天都要归置货架、补充货品，打扫店面，迎接苦辣酸甜的日子。杂货店，这个说法好。我的店面小，只能称做杂货铺，突然想起了东野圭吾的《解忧杂货铺》。我的杂货铺，也有一剂解忧良方，那就是爱，是文字。

（作者单位：济源热电）