“这台高厂变15年没‘开盖检查’了，这次必须做到零差错。”10月15日7时，河北公司沧东电厂4号机组变压器区域响起零星的工具碰撞声，配电班班长王东逐一检查25吨吊车的缆绳磨损情况——这是4号机组高厂变吊罩检修的关键一天。
　　“变压器就像机组的‘心脏’，今天要做首次‘开胸手术’，一点都马虎不得。”王东边说边在检查记录本上认真勾选每一项内容。他手里攥着的变压器吊罩检修施工方案，封皮早已被磨得微微发皱。这份方案是班组联合设备厂家，用半个月时间反复修改打磨而成，小到一颗螺丝的紧固力矩标注着“35牛·米”，大到罩壳的起吊角度精确到“3度偏差范围”，每一项都用红笔圈画着关键提示。
　　“风速3米/秒，湿度65%，符合吊罩条件！”9时，现场安全员手持检测仪，向现场总指挥汇报。随着清脆的哨声响起，4台液压吊车缓缓启动，钢丝绳在晨光中绷起一道笔直的弧线。“东侧缆绳再收紧2厘米，注意避开套管瓷瓶！”起重指挥站在临时搭建的观测台上，通过对讲机精准调控。
　　“这次高厂变吊罩可是‘大工程’，光核心工序就有12项，从附件拆除到器身检查，每一步都得按‘毫米级’标准来。”维护部电气专业主管吴圣旺介绍道。随着吊车轰鸣声响起，变压器外罩缓缓升起，4名检修人员分站四角，用缆绳精准控制外罩位移，避免其与内部绝缘软固件发生丝毫碰撞——这一幕，他们在前期演练中已重复了20余次。
　　重达10吨的变压器外罩悬在空中，如同一个巨大的“铁穹”，当“铁穹”平稳落地，检修团队立刻进入“战斗状态”。作为工作负责人的技术骨干裴常青穿着防尘服，手持内窥镜仔细检查铁芯表面：“这里有轻微油渍残留，得用白布蘸着酒精轻轻擦拭，不能留下任何纤维。”按照作业指导书要求，器身检查需在空气相对湿度小于75%、温度不低于0℃的环境下进行，且暴露时间不得超过16小时。为此，维护部配电班团队提前3天关注天气预报，特意将核心检查环节安排在10月15日这一晴朗无风的日子，还在现场搭建了临时防尘棚，确保检修环境达标。
　　“所有高空作业人员必须双钩挂牢安全带！”在两台变压器检修过程中，这句话每天都会被安全员重复上百次。现场实施“网格化”管控，每个作业区域都有专人负责安全监督，风险预控清单细化到“螺栓紧固力矩”“引线绝缘距离”等具体参数。
　　质量管控同样严苛。在高厂变检修时，技术人员发现气体继电器密封胶垫老化，立刻启动备用备件更换；高公变铁芯检测中，发现一处细微油渍，当即用专用清洗剂清理，并对周边绝缘件进行全面排查。检修过程中，所有数据都实时录入系统，每道工序完成后必须经三级验收，确保“零误差”。
　　“两台变压器检修窗口期重合双节，必须打好‘接力赛’！”维护部主任王海洋在现场协调会上强调。10月16日，检修团队忙着整理高厂变检修数据，同时为10月7日的高公变检修做准备。“高公变与高厂变型号不同，检修方案得‘一器一策’。”王东拿着两份作业指导书对比道，“高公变的冷却系统回装要求更高，风扇电机绝缘电阻用500伏摇表测量，数值必须大于0.5兆欧，三相直阻互差不能超过2%。”团队还提前完成了20余种备品备件的二次清点，确保高公变检修“弹药充足”。
　　10月17日清晨，高公变检修现场同样一片繁忙。有了高厂变检修的经验，团队操作更加熟练，但严谨程度丝毫未减。在高压套管安装环节，检修人员先仔细擦拭瓷件表面，再在法兰密封槽内均匀涂抹密封胶，确保万无一失。13时，随着变压器外罩被平稳落下，与底座精准对接，两台变压器的吊罩检修工作正式宣告完成。全体参修人员站在检修现场，看着这两台陪伴电厂15年的“老伙计”重新恢复“健康”，疲惫的脸上都洋溢着自豪。这次检修不仅全面消除了变压器总烃含量超标、夹件松动等隐患，更显著提升了设备健康水平和运行可靠性。检修人员更是用专业与汗水，守护着电网“心脏”的每一次平稳跳动。