我的童年在乡野，伴着蛙声虫鸣，简朴而丰盛。
　　我生在辽宁北镇，在一个叫夏家村的小村子长大。周边很多乡镇或村庄都是以姓命名的，如柳家、孟家、薛家等，说明当时那个姓在那里是大户。我上学时写信或邮东西都要写邮政编码，我们那儿的邮编是“121314”，谐音“要爱一生一世”，特浪漫。
　　上世纪70年代还没实行计划生育，每家都有好几个孩子。农人每天日出而作日落而息，没精力管娃，孩子都是“散养”的，玩伴儿也多，招呼一声就三五成群，满世界疯跑。
　　那时玩具简单，我们的快乐也简单。陀螺、沙包、大绳、弹弓、玻璃球、橡皮筋、嘎拉哈，找个空地儿就能消磨大半个午后。女孩子爱玩“过家家”，模仿妈妈，给布娃娃穿衣、吃饭、打针，或者用野花和纱巾把谁打扮得花枝招展的，当“新娘子”。男孩子爱“打仗”，用柳条编手枪，把长满野草的壕沟当战壕，“冲呀”“杀呀”地折腾得满身是土。
　　天大地大，到处都是我们的领地。春夏秋冬，每季都有好玩的游戏。春天抓蜻蜓、蚂蚱和知了；夏天摸鱼、逮泥鳅，在泥水塘里打滚；秋天在支起的高粱垛里捉迷藏；冬天堆雪人、打雪仗、滑冰车，不亦乐乎。
　　那时日子都俭省。孩子们的田字格和小算草都是两面写字的，甚至铅笔写完钢笔写，用到极致。小小的铅笔头儿舍不得扔掉，写得手指生疼。谁的文具盒里有一块香橡皮，都会前后桌传来传去，你闻闻他闻闻。买不起手表，就用钢笔在手腕上画一块，一周舍不得洗。买不起口琴，就用嫩柳条做一支柳笛，也能吹出美妙的哨音。下雨了，将化肥袋子顶角塞进去，披在头上就能当雨衣。凉鞋带子断了，用刚点着的火柴棍烤一下，趁热就能接上。
　　家里孩子多，排行靠后的基本穿不上新衣服，弟弟就总穿我和妹妹穿过的花棉袄花棉裤，生气也没用。我排行老大，按说可以穿新的，但也没穿过合身衣服。母亲给买新衣服时总买大号的，生怕很快就穿不下了。我那时又瘦，衣裤就总是肥肥大大的，人在衣中晃。上次回老家，在柜子里看到一套深绿色套装，是我上初中时母亲给买的，我的体重已从当时的70多斤长到110多斤，穿着仍空空荡荡，可见母亲留出了多大的“余量”。
　　那时文化生活不多。村里通知有露天电影，小孩子们就像过节一样，早早就搬了小板凳儿去抢头排，抢不到前面的，就骑在父亲脖子上，一直到屏幕上出“再见”了才恋恋不舍地离开。如果来了扭秧歌、踩高跷大拜年，或者巡回演出的二人转、“地方戏”，更是开心得不行，这村看完去那村，能追出10多里路。我现在还很喜欢各种戏曲的词和调调，估计跟那时候的早期启蒙有关。
　　黑白电视刚出来那阵儿，在村里还是个稀奇玩意儿，通常每村也就两三户人家有，但是“共享”的。电视机搬到外面院里来，半个村的人吃过晚饭就凑在一起，热热闹闹地看，一直看到屏幕出雪花，所有台都没节目了，才起身各回各家。花仙子、一休哥、黑猫警长、舒克贝塔、米老鼠唐老鸭，伴我们走过童年。
　　王奶奶家的杏子还青涩时就被我们偷尝了，新鲜的榆钱和桑葚逗引馋虫上树，灶火烤出来的青苞米香气诱人，一毛钱三根的冰棍儿在舌尖留下沁人心脾的冰凉，即便现在，我吸吸鼻子，好像还嗅得到来自40多年前的童年味道。
　　（作者单位：国电电力技术咨询分公司）