初夏的古轵公园很美，湖水、芦苇、鼠尾草，还有大朵盛开的月季，银瓶炸裂般无处不在的阳光……这让我想起几年前，我陪父亲漫步在这儿，谈天说地。
　　父亲兴致很浓，说说这，说说那，给我们讲他年轻时的事儿。我低头微笑着听，想象着父亲年轻时走南闯北的样子。他见我没吭声，以为我没听他说话，就时不时用手拽我的胳膊，提醒我听他说话。父亲孩子气的举动让我想起了女儿小时候。她从幼儿园放学回来，一看见我，小嘴就吧嗒吧嗒不停地和我说话；她怕我不听她说话，也常常拉我的衣袖或者拽我的胳膊，要和我分享她的世界。想来我幼时也是这个样吧，想来我老了也会这样吧。突然觉得父亲这个小老头好可爱。瞧！他用手拍着我胳膊，继续说，还记得咱村利民吗？他两口子都是出了名的榆木疙瘩不开窍，人家的儿子，考到北京上大学了……
　　父亲是个崇尚读书的人，他学识渊博且严于律己，我兄妹四人皆不如他所愿，这多多少少是他人生的一大憾事。年轻时，我不理解他，总觉得他待我过于严格。后来，生活让我想明白了很多事。不用谁说，我也有意识地逼迫自己每天进步一点点，我最大限度地做好每一件事，我要对得起父亲给我取的名字。虽然在这个世界上，我微不足道，如同尘埃。但，对于亲人来说，我却弥足珍贵，不可替代。就像此时，父亲拍着我，一脸殷殷地想说话给我听；就像过去，女儿拉着我，一脸依依要说话给我听。其实，他们不用这样。我那样喜欢他们，咋会不爱听呢？他们说什么，我都爱听。
　　那一年，住院成了父亲的日常。黄昏时，父亲靠在病床上，母亲坐在床边。我把饭菜一样样端出来，麦仁汤、手工馍、花生米拌黄瓜、肉丝蒜苔、清炒豆腐。他俩坐小桌边吃饭。母亲吃呛了，开始咳嗽。慢点吃，我提醒她。父亲吃饭也快，这都不是好习惯，可一时半会也改不了。突然觉得，年迈的父母像等待反哺的老鸟一样，飞不动了，只能待在老巢里，眼巴巴地盼着羽翼丰满的孩子绕膝承欢。又或者他们需要的并不多，是我们忽略他们太多了。
　　世上最开心的事，莫过于你费尽心机地挑选，恰恰是他心花怒放的喜欢。女儿像我，我像父亲，女儿和父亲简直就像镜子，前前后后能清晰地照见我的容颜心境，而遗传密码也让我能轻易从父亲和女儿身上发现闪光点。我一景我的女儿，这话绝对发自肺腑。“一景”，是济源方言。你要是看谁哪哪都好，就可以这样说。可惜，这样肉麻的话，我没对父亲母亲说过，虽然我心里那样一景他们。这是我性格的缺陷，还好我认识到了这一点。往后，就让我像一景自己的女儿一样，好好一景自己的父母吧。
　　吃罢饭，我和父母一起看电视里唱戏，戏里有岳飞，还有仇恨岳家的柴家人。柴家人为什么恨岳飞啊？我问父亲。父亲说，岳飞枪挑小梁王，《岳家将》里讲过的，你忘了？哦，我恍然大悟，真心佩服父亲的博闻强记。母亲瞅准机会，赶紧驴唇不对马嘴地附和父亲说，柴家有柴郡主，这我知道。母亲的话，让我彻底晕了。这是哪跟哪啊，一个南宋，一个北宋，这才是南辕北辙呢！父亲笑，我也笑，但我们谁也不纠正母亲。
　　病房外的连椅上，还经常坐着一个3岁左右的小男孩，他父亲生病了。大家都很喜欢他，毕竟在医院里还能看见一张童真的笑脸，令人轻松愉快。他爱到我父亲的病房里玩，父亲常给他糖或者点心吃。小男孩笑嘻嘻地，他的妈妈则表情凝重，几乎不和人说话。有一天，我看见小男孩的妈妈红着眼圈坐在病房外，小男孩也没有了往日的顽皮。生活就是这样，不是传说中的花好月圆，无常和分别才是人生常态。所以，我们要格外珍惜，尽量为身边人带来幸福和快乐，就像我的父亲，如春风般惠及万物，却不着痕迹。
　　今天凉爽，有风。公园的月季开得正开，落得正落，花枝春满，满地红香。想起了那句“最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树”。其实，只要生命还在延续，朱颜辞镜并不可怕。因为当你由衷地热爱着一个人的时候，他的容貌好坏，衰老疾病都不是问题。人活一世，什么最重要？什么最让你欢喜？什么最使你身心安泰？莫过于爱和温暖。爱是陪伴；爱是总想着能为他做点什么；爱是想起他来，对着空气你也会微笑；爱是明明见不到他，回想起过往欢喜，心中便无他求；爱是你了解他性格中的一切弱点，明知道他不完美，却依然毫无保留地敬他爱他；甚至看见他病弱不堪，就越心疼他，越想一门心思护他周全。感谢爱，感谢爱的付出，让我成为内心丰满、温柔沉静的人。
　　时间很快，一切都将远去。无论有多深情、多爱重，最终也将分离。消逝的一切，看似无情，却最多情，化作泥，沤成肥，也要养花护根。好在，还有春风。野火烧不尽，春风吹又生。就这样一天一天充满希望地微笑着过，多好啊！

（作者单位：济源热电）