紧接着，就是扶外公的灵柩返回草湾村的日子。七八个大汉抬着一具通红的棺材走在最前面。棺材的颜色刺激得我无法睁开眼睛，一看见那颜色，我就觉得眼仁里面扎了刺，痛痒难当。亲人们穿着白色的孝服，坐在骡车上哀号。我努力张开眼，猛然看到眼前摇晃奔走着白刷刷一片，我发现白色和红色一样刺眼。我只好紧闭上眼睛，不想再看这个世界一眼。
　　从县城到草湾村很近，渡过哭爷爷河就到了村口。我妈常说隔河千里远。这一道大河上没有任何桥梁可过，人要通过，只有挽起裤腿蹚水来去。女人们嫌水凉，通常坐在河畔，等顺路过河的骡车捎过去。要是没有遇到正好过河的车，她们会把两只手撑出喇叭状，挡在嘴巴上，高喊：“过河了，哎！”尾音拖得长长的，拐着弯。对面滩地里干活的亲人听到叫唤，就会驾上骡车过来接。
　　抬着棺材过河，有很多讲究。穿孝服的人，要齐刷刷跪在河畔，嘴里念念有声，呼喊着各自对外公的称呼，再统一加上一句：“过河了！”
　　棺材走在最前面。哭丧的女人坐骡车。男人们挽起裤腿，脱下鞋子夹在腋窝下，赤足蹚着水，一步一步走到对岸。我被安排坐在一辆骡车上，边哭边喊：“外公，过河啦！”河水被骡车转动的轴承带起来，溅起朵朵黄色的水花。流着眼泪的我，遵照大人们的嘱托，老老实实不停歇重复呼喊着：“外公，过河啦。”
　　忽然，我的右脚传来一阵剧痛，睁眼一看，骡车轴承的发条正夹着我的脚，向前滚动着。疼痛使我的哭声高亢刺耳，我只是死命地大声哭着，忘记了向人们呼救脚部出现的意外。紧急时刻，多亏了赶车人是一位灵醒的人，他听见哭声有异，回头发现了我的脚被车轮上的两根发条夹住。他赶紧叫停了自己驾驭的那匹懂事的灰骡子，我的脚得以保住。血不断地涌出来，有人告诉我死命按住烂处，不敢放开。忍着脚面传来的异常疼痛，我依旧坚持不停地喊着：“外公，过河啦。”如此声势浩大的哭喊声，引来很多村民观看。
　　到达外公家的院子里，大人小孩子都忙着设立灵堂，接待祭奠吊唁的亲友。我因为脚伤，什么也不能做，只能呆呆地坐在铺着蓝黑色羊毛地毯的炕上，一边看着大榆树上的一种叫作吊死鬼的虫子，无所事事地从树枝上扯出一根根长长的细丝，颤巍巍地吊下来，一边听那些闻讯而来的外公生前亲朋好友们闲聊。
　　听得多了，渐渐地了解到外公死亡的很多讯息。
　　撞死外公的人，是法院院长的侄子，名字叫折西平。外公赶完会急着回家，刚好他开着大卡车路过，外公招手，坐在驾驶室里的他认出拦车人是外公，就停下车来。外公谦卑地向司机说了想搭车的愿望。他粗着嗓子向着站在公路畔的外公喊：“车上人满了，坐不下，你老汉实在懒得不想走，可以站在门子外面的踏板上，我尽量开得慢些，一阵就把你捎回去了。”
　　外公向这位豪爽的司机挥手点头表达了谢意，站到了一辆卡车的驾驶室门子外面的脚踏板上，紧紧抓住车门。
　　据折西平自己供述，刚走了几步，外公就掉下去了，他紧急踩刹车，还是晚了一步。车轱辘从外公身上碾过去了。
　　那天黄昏，那辆车门子外面的脚踏板上站着一个老汉的卡车开过公路时，公路畔上并非空无一人，有知情人向舅舅们透露，事发前二十分钟，折西平看到前方有一个穿红衣服的小媳妇，正在自己家的院墙外的碾轱辘旁弯腰收金针。这个司机故意狂按喇叭，踩了一脚油门往前冲，带起路边的树叶子呼啦啦飞舞。超过那个红衣妇人十来米之后，他又猛然踩了刹车，向着正回头瞧看自己的女人吹起了响亮的口哨。
　　据此行为来看，他不仅没有慢慢开车，相反为了挑逗她曾把车开得很狂野。可惜的是，到了我外公出事的那个地段，刚好没有村庄，没有其他见证人。车上坐着的另外几个人，都和司机一口咬定，是我外公自己放开抓车门的手，试图挠一挠后背，导致从踏板上坠落致死。
　　调查的人听信了折西平的叙述，认为司机虽然不应该在车门踏板上载人，但乡里乡亲出于好心，并非故意置人于死地。整个事故纯属意外，是我外公自己不小心导致的。
　　我的舅舅并不相信司机的话语，他们仔细地检查了外公的尸体。发现在大腿根部有锐利的刀子划过的细长的伤痕。那个部位正是外公习惯藏钱的部位。他的内裤里面贴身缝着一个大口袋，每次赶集赶庙会做牙子或者卖零碎东西赚的钱，他都小心翼翼地藏在这个口袋里。
　　舅舅赶到事发现场的时候，发现了外公的刀伤，翻了他的装钱口袋，一分钱都没有。
　　舅舅将这个事实向调查的人报告，他们说，那是汽车挡泥板刮下的伤口，哪里是刀子割烂的。他们连多一分钟的话，都不愿意听舅舅说，草草地结束了现场勘查，案子也就这样了结了。
　　外公的葬礼上，人人都为外公的离奇死亡而议论纷纷。
　　听得多了，我一厢情愿地认定，凶手就是折西平。
　　我的脚肿得老高，不能动弹。没有谁会注意坐在炕上，看人们忙乱办丧事的我一直沉默，表情愤恨。没有人知道，我的心里充满了报仇的杀气。从那时候开始，我变成了一个沉默寡言的人。
　　看着受伤的脚，坐在炕上，想起外公在我小时候，总是捧起我的脚丫，亲了这边，亲那边。边亲边说，爷的绵蹄蹄，爷的绵蹄蹄。
　　我在想，我的脚伤压根不是骡车轴承搅坏的，一定是过河的外公，出于不舍，像小时候那样，再次亲吻我的脚面留下的痕迹。
　　埋葬外公的那天，我坚持要上山，大人们没法子。把我放到担筐里，挑着我上去。由于外公身上有伤口，有出血，按照神隐县城的风俗，需要火化才能入土。火化就是在坟墓旁的空地上，烧着大火，把尸体放进去烧到只有骨头了，再等火灭了之后，拨开燃烧产生的灰烬，认真捡起被大火烧得发灰发白的骨头，埋在土里。他们都说，火化的场面很惊悚，不让小孩子看。其他的小孩子都吓得转到对面的山包后。我执意不躲避，默默地看完全过程。他们说，火化的时候，尸体在热气蒸腾下会突然坐起来，非常可怕。我眼睁睁地盼望着外公突然坐起来，但是什么都没有发生。大人们只会骗人，我的外公早就没有坐起来的能力了。
　　外公入土为安后，我忍着右脚的剧痛，用左脚跳着走，一步一步走到做饭的灶台上，偷偷找了一把刀藏了起来。我也不知道我要一把刀做什么，反正我想有一把刀。
　　葬礼结束后，我跟着妈妈离开草湾村，回到县城里。
　　大人们很快就去忙别的了，我们也放暑假了。整个夏天，我因为脚疼，只被允许在家里待着。每天，我妈一出门，我就拿出那把刀子，找出我家的磨刀石，慢腾腾地磨啊磨啊。
　　磨累了就上炕睡觉。醒来再磨。看时间不早了，我妈要回来了，就藏好刀子和磨刀石。磨刀会把院子里的水泥地洇湿一大片，我每次都认真地算好时间，把磨刀现场清理得任何人看不出异样。
　　以前放暑假，我总是到大街上捡杏核回来，捣开杏核取出杏仁，保存到玻璃瓶子里，攒满一瓶子杏仁，拿到药材公司，卖给戴眼镜的老爷爷。用卖杏仁的钱，换点好吃的解馋。
　　1985年的暑假，我什么也做不了，什么也不想做。我只惦记着磨刀这件事。
　　暑假结束了，我的脚好了。一把刀已被我磨出闪闪的、大义凛然的寒光。是时候，找那个混蛋报仇了。
　　（未完待续）
　　（作者单位：锦界公司）