一个严冬的上午10时，鄂尔多斯高原寒风刺骨，14个小时的夜班让我的双腿像灌了铅，工装裤上还沾着煤粉末，在阳光下泛着金属光泽。我站在厂区门口，望着空荡荡的马路，犹豫要不要徒步走回生活区。
　　“小伙子，是不是错过车了，回宿舍区吗？”一辆深灰色轿车缓缓停在我面前。车窗摇下，露出一张和善的面孔。我点点头，他爽快地一挥手：“上车吧，我送你。”路上闲聊才知道，他家住在康巴什，而宿舍区则在相反方向，这一绕要多开将近15分钟，老大哥一边开车一边跟我聊起他刚来煤制油公司时的经历。我注意到他手机屏幕不断弹出的家长群消息，本该早回家陪着孩子写作业的父亲，此刻正给我讲着工作要领。他告诉我哪些师傅经验丰富，哪些装置最锻炼人，还特意绕到3号门岗，指着值班室说：“王师傅退休前在这儿值了16年夜班，他泡的姜茶能驱三九寒。”
　　到了宿舍区门口，我连声道谢。他摆摆手说：“都是同事，别客气。”望着他的车消失在道路的尽头，我突然觉得这座陌生的小镇也没那么冷了。 （煤制油公司 赵新宇）