昨晚收拾房间时，阿琳发现儿子的床单上一朵粉红色的牡丹花“不翼而飞”了，只留下一个被剪得参差不齐的大洞在上面。看着儿子留在床单上的“杰作”，阿琳无可奈何地皱了皱眉头。
　　再过几天，儿子毛毛就要满五周岁了，他活泼可爱、聪明伶俐，经常会有一些出其不意的“壮举”，让阿琳啼笑皆非。
　　阿琳的丈夫强仔几年前应聘到外地的一家合资企业工作，一年到头难得回家几趟，只能在视频里反复嘱咐儿子“要听妈妈的话”“好好学习”。
　　自从上周厂里一号机组大修开工以来，大家安全帽从早戴到晚，整日待在检修现场。偏偏就在这节骨眼儿上，毛毛出麻疹发高烧，阿琳本想请几天假在家陪陪儿子，可想想班组里时间短、任务重、人手少的情况，只好忍痛将毛毛锁在家里去上班。每天进入检修现场前，阿琳总是千叮咛万嘱咐，“一定要注意安全”。工作间隙，为了不让班长和其他同事为自己的事操心，阿琳总是在工余间隙躲在角落里，一次次地往家里打电话，听毛毛汇报自己的情况。
　　宁静而恬然的夜晚，朦胧的夜色中，当忙碌了一天的阿琳拖着疲惫不堪的身子回到家里时，电视开着，儿子毛毛早已缩在沙发上睡着了。阿琳叹了口气，抬手捋了一下粘满汗水的头发，无力地坐下来，细细端详着睡梦中的儿子……
　　毛毛侧身缩在沙发上，怀里紧紧搂着爸爸送给他的小手枪。挂在脖子上的钥匙此刻正粘在他脏兮兮的小脸上，压出了深深的印痕。沙发上散落着几本凌乱的儿童读物和几块积木，还有茶几上的饼干碎渣和一杯早已冰凉的白开水……阿琳落泪了。她轻轻取下绕在儿子脖子上的钥匙，转身拿了条毛巾，慢慢擦干净儿子的小脸。呆呆地坐在床边，望着睡梦中的儿子，心中思绪万千。
　　写字台上，一张八开大的纸上跃然“开”着一朵大大的粉红色牡丹花，在月色的映衬下，格外显眼。阿琳抬手拧亮台灯，洁白的纸上，歪歪斜斜地画着几支点燃的蜡烛和一个生日蛋糕，纸的中间皱皱巴巴地粘贴着那朵被“移植”下来的牡丹花，最下面是一段歪歪扭扭的拼音和汉字：“妈妈，爸爸说今天是我的生日，你忘了，可我不怪你。我本想送自己一束鲜花，可我总是画不好，就从床单上剪下了一朵大大的牡丹花。妈妈，你不会怪我吧？”
　　泪水顺着阿琳疲惫的脸颊淌了下来，看着睡梦中的儿子，她想，明天早上第一件事就是要把这幅画寄给远在千里之外的丈夫。 

（作者单位：山西神二公司）