
04
2026年10月8日 星期四

责任编辑：翟红艳 编辑、版式：张雨婷

社址：宁夏银川市北京中路168号 邮编：750011 区号：（0951） 新闻编辑部：6971609 专题部：6970420 办公室（传真）：6971298 发投部：6971697 全年定价：330元 发行：自办与邮发 印刷：宁夏银报智能印刷科技有限公司 工人日报社印刷厂

副 刊

早晨 8 点半，开完早班会，范县风电场的巡检队伍

整装出发。10 月 1 日，家家户户开启国庆假期，亲友相

聚，笑语盈盈。而在这片丰收的田野上，一场保电巡检

已经启程。

清爽的风带着一丝凉意，可运维人员一旦钻进一人

多高的青纱帐，成熟玉米的甜香便扑面而来，地里密不

透风，闷热瞬间席卷全身。平原风场的风机大多散落在

成片成片的庄稼地里，有的机位车辆根本开不进去，巡

检的路，只能靠双脚一步步走。密密匝匝的玉米秆挡在

面前，锋利的玉米叶扫过脸颊和脖颈，不经意间，就被刮

上一道道或深或浅的印痕。

这不是影视剧里的场景，这是风场运维人员的日

常。这支青年运维班组，迎着国庆的第一缕曙光出发。

两个性格迥异的年轻人——马旭杭、王俊峰，带着运维

人员一起，奔波在青纱帐里，开启属于他们的国庆之旅。

主运检员马旭杭，1997 年出生，待人温和，嘴角总

挂着笑。风场人少事多，工作点多面杂，马旭杭心思细

腻，是运维班组里的“润滑剂”。清晨出发前，他细致分

配巡检任务；回到场站值守监控，内外协调，大事小情安

排得井井有条。巡检路上，他永远走在最前面。风场近

20台风机点位分散，国庆保电容不得半点疏漏。一天走

下来，步数常常突破三万。田埂、地头，都印下他深深的

脚印。登上百米塔筒，机舱轰鸣，他俯身凑近设备，侧耳

分辨异响，仔细排查隐患，记录运行数据。教新人，他

不讲大道理，只是现场实操，手把手传授排查经验。“听

别人说十遍，不如亲自上手干一遍。”他常常这样鼓励

王俊峰。

王俊峰2002年出生，在风场年龄最小。一米八多的

大个子，长着一张娃娃脸，看起来稚气未脱。起初还有

人担心，这个年轻人扛不住钻庄稼地、爬梯上高的辛苦，

而他用行动打消了人们的顾虑。日常巡检像行军打仗，

他紧跟师傅不掉队；攀爬百米塔筒时，他遵守安规，一步

一步稳扎稳打。一趟巡检结束，娃娃脸晒得通红，汗水

湿透工装，衣襟裤脚沾满细细碎碎的玉米须，却听不到

他一句抱怨。遇到不懂的难题，他打破砂锅问到底，追

着前辈请教……风吹日晒没有褪去少年的青涩，反倒磨

砺出他肯吃苦、爱钻

研的韧劲。

太阳升高了，巡

检 队 伍 回 到 场 站 。

简单擦一把汗、喝口

水短暂休整后，他们

又坐在电脑前，逐条

核对巡检记录，梳理

当日隐患整改清单，

默默守牢国庆保电

防线。安全这根弦，

时刻不能松！这份

责任，这群年轻人心里最清楚。

单丝不成线，独木难成林。在新能源公司众多风场

里，这样的年轻人还有很多。总有人说，90 后、00 后吃

不了苦、缺少担当。而风场里的年轻人，用自己铿锵的

步伐和挥洒的汗水，给出了最有力的回答。

金秋的风吹过一望无际的庄稼地，沉甸甸的玉米

穗盛满丰收的喜悦，红旗漫卷，长风浩荡，风车叶片缓

缓转动，在蓝天白云间画着一个又一个同心圆。晚上，

结束了一天工作的王俊峰沉沉睡去。在梦里，他回到

家，见到了妈妈。“我家俊峰长大了。”望着他，妈妈笑得

好甜好甜……

（作者单位：河南新能源公司）
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清晨跑步，风里已经夹着半黄的落叶，踩在脚底沙沙地响。

转过街角时，忽然响起歌曲《我和我的祖国》，慢板的弦乐托着轻

柔的声线，像一阵温软的浪，漫过晨练的人群，也漫过我脚下的

路。我下意识放缓频率，深深吸了一口带着甜味的空气：“哦，国

庆节到了。”

对国庆节最早的感知，其实就是从歌声开始的。少时，最盼

望国庆节前的合唱比赛。提前一个多月，班里就开始练《歌唱祖

国》，音乐老师拉着手风琴，一句一句教我们咬字：“五星红旗迎风

飘扬，胜利歌声多么响亮”，明明是唱过无数遍的歌，可一想到那

天要穿着白衬衫、蓝裤子，系着妈妈连夜熨平整的红领巾站在台

上，就总也唱不够。有人练得嗓子发哑还在唱、有人偷偷把歌词

抄在手心，站队时低头瞟。等到当天，操场上升起国旗，前奏一

响，几百个孩子的声音汇在一起，飘扬的国旗猎猎作响，歌声传得

很远很远。那时候不懂什么叫家国情怀，只知道几百个人挤在一

处放声，声音撞着声音，胸口热热的，手心都出了汗。

那时候家里的收音机，一到国庆节就格外热闹。妈妈在厨房

择菜，循环放着《我的祖国》，“一条大河波浪宽”的声音一出来，她

就跟着慢悠悠地哼唱。我趴在桌边写作业，听她讲年轻的时候，

公社里组织唱歌，唱的就是这首，听着心里就安稳。晚上去有电

视的人家看晚会，从《没有共产党就没有新中国》到《爱我中华》，

一首接一首，大人们跟着打拍子，我坐在小板凳上摇头晃脑地跟

着唱，散了场走在回家的路上，嘴里还停不下来。

后来长到十几岁，每到国庆节就跑去市中心广场。街道两旁

挂满了国旗，风一吹翻起一片红浪。商店的喇叭里放着：“今天是

你的生日，我的中国”，轻柔的韵律混在熙熙攘攘的人群里。花坛

边有人拍照，有人举着小国旗慢慢走，还有退休的老人们凑在一

起，自带音响唱着《在希望的田野上》，曲调准不准没人在意，唱得

都格外认真。我攥着姐姐买的糖葫芦边吃边听，嘴里甜甜的，觉

得节日的热闹，一半在满眼的红里，一半在灌满街巷的歌声里。

离家读书那年，第一次一个人在异乡。临近中秋节和国庆

节，宿舍楼下的超市循环放着“洋装虽然穿在身，我心依然是中

国心”，张明敏的声音穿过楼道飘上来，我正收拾东西，一下就顿

住了。晚上给家里打电话，听筒里沙沙响了两声，接着飘出晚会

的一段合唱，姐姐说，广场又放歌了，还是小时候听的那几首。那时候才懂，那

些从小听到大的歌，早已把家与国系在了一起，不管走多远，一听见，就知道是

过节了。

工作之后，日子忙起来，国庆节常常是在加班中度过的。可每到这个时候，街

头巷尾的歌声总会悄然响起，提醒着节日的临近。不再是统一的大喇叭，是舞队

音响里的《灯火里的中国》，是公园门口轻声吟唱的《如愿》，是擦肩而过路人手机

里的《红旗飘飘》。老歌依旧嘹亮，新歌也慢慢唱出了自己的温度，它们散在城

市各处，不刻意、不喧闹，却像空气一样，跟着每一个赶路的人。就像此刻的广

场上，打太极的老人伴着节奏放缓了动作；几个背着书包的孩子举着小红旗跑

过，嘴里唱着不成调的“一刻也不能分割”；保洁大姐靠在栏杆上歇脚，望着跳舞

的人们，手指打着拍子……没有人组织，没有人要求，歌声就这么不经意间钻进

了心里。

我重新迈开步子往前跑，歌声渐渐落在身后，路灯旁的国旗映着晨光，亮得耀

眼。从《歌唱祖国》到《我的祖国》，从《今天是你的生日》到《万疆》，歌在换，唱歌的

人在换，可歌曲里承载的信念没变，那是普通人对这片土地的眷恋，是日子越过越

红火的踏实。

歌声里的国庆，从来不是挂在墙上的口号。它是晨风里递来的调子，是儿时

站在人群里的胸口一热，是离家时听见乡音般的心头一动……是岁岁年年，只要

旋律响起，我们就知道，佳节又至，家国长安。

（作者单位：平庄煤业）

（二）

歌
声
里
的
国
庆

歌
声
里
的
国
庆

歌
声
里
的
国
庆

歌
声
里
的
国
庆

歌
声
里
的
国
庆

歌
声
里
的
国
庆

歌
声
里
的
国
庆

歌
声
里
的
国
庆

歌
声
里
的
国
庆

歌
声
里
的
国
庆

歌
声
里
的
国
庆

歌
声
里
的
国
庆

歌
声
里
的
国
庆

歌
声
里
的
国
庆

歌
声
里
的
国
庆

歌
声
里
的
国
庆

歌
声
里
的
国
庆

歌
声
里
的
国
庆

歌
声
里
的
国
庆

歌
声
里
的
国
庆

歌
声
里
的
国
庆

歌
声
里
的
国
庆

歌
声
里
的
国
庆

歌
声
里
的
国
庆

歌
声
里
的
国
庆

歌
声
里
的
国
庆

歌
声
里
的
国
庆

歌
声
里
的
国
庆

歌
声
里
的
国
庆

歌
声
里
的
国
庆

歌
声
里
的
国
庆

◎
刘
井
林

国庆节前的周末，父亲在家庭群里发了一张照

片。老屋的院墙上，一面崭新的五星红旗在晨风里

展开。旗杆是竹竿接成的，底下绑着几块砖。母亲

发了语音：“你爸天不亮就起来挂了。”

我盯着照片看了很久，国旗还是那面国旗，院

子还是那个院子。院墙外的土路早已修成水泥路，

老槐树旁立起一排路灯。国旗在飘，日子也在往前

走，当年踮脚仰望的孩童，如今已成站在阳台凝望

的人。

我对国旗最早的记忆，在爷爷的炕头。爷爷当

过兵，复员后带回一面小国旗，叠得方方正正，收在

炕边木箱里。每年国庆节，他才肯拿出来，用图钉

固定在窗框上。那面国旗洗得有些发白，边角起了

毛。爷爷看它，像看一位老战友。他坐在炕沿上，

不说话，偶尔抬手正一正旗角。我那时不懂，只觉得

那红色好看。爷爷走后，父亲把小国旗叠好放在抽

屉里，和军功章放在一起。

上小学那年，学校让我当升旗手。头天晚上，

母亲把白衬衫洗了熨平，父亲在一旁叮嘱我：“国歌

响起来，你就慢慢拉，别快，也别慢。”第二天清晨，

我站在操场上，手心里全是汗。国歌响起，我用力

一拉，国旗“呼”地展开，阳光穿过旗面，红得晃眼。

操场上几百个孩子齐刷刷敬礼，我仰头望去，飘扬

的国旗高高在上，高过了教学楼，也高过了白杨

树。那时我还小，说不清那是什么感受，只觉得那

面国旗和自己紧紧相连。

后来离家去外地读大学，第一个国庆节没回

家，宿舍里只剩我一人。傍晚出去吃饭，路过街心

公园，一位老人正在树旁挂国旗。他踩着小板凳，

手有些抖，试了几次才系好。我上前帮他扶住凳

子，他回头笑笑：“每年都挂，习惯了。”我问：“为什

么不在家挂？”他说：“这儿人多，路过的人都能看

见，心里热乎。”那天晚上，我在公园里站了很久。

想起爷爷炕头那面发白的国旗，想起学校操场上那

面被阳光穿透的国旗……

再后来，我有了孩子。国庆节，带他去天安门

看升国旗。凌晨 3 点出门，广场上已站满人，孩子

趴在我肩上睡着了。国旗护卫队走出来时，人群安

静下来。国歌响起，孩子醒了，揉着眼睛问：“妈妈，

国旗呢？”爱人把他举过头顶，他将小手举起，学我

小时候的样子。我一时默然，想起爷爷、想起父亲、

想起那个在操场上手心冒汗的小姑娘。国旗飘过

我的岁月，也飘过他们的岁月。它见证过爷爷的青

春、见证过父亲的壮年，如今又看着我的孩子长大。

前些天，父亲打电话说，社区里要修新广场，广

场中央要立一根旗杆。他说：“以后国庆节全社区人

一起升国旗。”我听见电话那头有风声，母亲在一旁

插话：“国旗买大点的。”父亲笑了：“那当然。”

挂了电话，我走到阳台。城市夜空被灯火映得

微红，远处高楼上也飘着国旗。风从远处吹来，带

着秋天特有的清冽。这些年，我见过许多面国旗。

它们飘在爷爷的炕头、飘在学校的操场、飘在街心

公园的上空、飘在老家的院墙上，也飘在每一个中

国人抬头便能看见的地方。国旗不会说话，可万千

情愫都藏在那一片红色之中，那红，连着山河，也连

着寻常日子。

国庆节又到了，父亲说：“新旗杆立起来那天，我

要第一个去升国旗。”他要看着国旗在社区广场上展

开，飘在更蓝的天上，飘在更好的日子里。

（作者单位：山东菏泽发电公司）
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◎
崔
耀
中

我常常在想，该用怎样的笔墨，才能描摹出这片

土地的魂魄？

是江南的烟雨吗？那太轻了，轻得像一场易

碎的梦。是塞北的朔风吗？那又太重了，重得能吹

散千年的驼铃。直到十月降临，当第一缕晨光越过

天山雪线，亲吻东海渔船的桅杆，当北国的麦浪与

南国的稻香在风中相逢，我忽然明白——要写中

华，便要写她万里山河的心跳，写她五千年不曾断

流的血脉。

我想从一粒稻种写起。

在浙江余姚的河姆渡，七千年前的稻谷依然保

持着发芽的姿态。那些炭化的谷粒里，藏着先民弯

腰插秧的剪影，藏着第一缕炊烟升起的温暖。中华

的锦绣，是从泥土里长出来的锦绣。是神农亲尝的

百草、是大禹治理的洪水、是无数个无名者用双手摩

挲过的土地。他们不懂什么叫作“爱国”，他们只是

把根扎进这片土地，像稻子一样把根扎进水田，不问

缘由。

然后我想写一条路。不是丝绸之路那样显赫的

路，而是一个挑着扁担的货郎，走在闽西的群山

间。他的竹筐里放着针线、火柴、粗盐，也放着山外

的消息。他走的路，是茶马古道，是唐蕃古道，是无

数条被脚板磨亮的、镌刻进大地肌理的小路。这些

路上走着戍边的将士、走着贬谪的文人、走着逃荒

的流民，也走着心怀信仰的行者。他们辗转奔波，

把背影留给故乡，把脚印刻进山河。这些脚印，就

是中华最细密的针脚。

我想写一座村庄。陕北的窑洞、湘西的吊脚楼、

潮汕的祠堂、闽南的红砖厝。每座村庄都是一本摊

开的史书，写满迁徙、垦荒、繁衍的故事。祠堂里的

牌位虽沉默着，却比任何史书都更诚实。它们记得

每一个离乡的游子，记得每一场悲欢，记得月光怎样

把思念磨成绵长的乡愁。中华的锦绣，是无数个村

庄织就的锦缎，每一根丝线，都是一个姓氏的延续。

当然，我还要写那些发光的时刻。当长江三峡的第一台机组

开始轰鸣，当青藏铁路的铁轨翻越唐古拉山垭口，当“神舟”飞船

从酒泉升空，当“蛟龙”号潜入马里亚纳海沟。这些时刻，像金线一

样，在古老的锦缎上绣出崭新的图腾。可我更想写那些幕后耕耘

的人们——实验室里白发苍苍的科学家，讲台上沙哑着嗓子的教

师，手术台前疲惫却温柔的护士，工地上挥汗如雨的建筑工……他们

没有站在聚光灯下，却把毕生的心血，一针一线绣进时代的画卷。

此刻，十月的风正穿过我的窗。它来自漠河的雪原，带着松涛

的呼啸；它来自南海的礁石，带着浪花的咸涩。它将吹向天安门广

场，吹动那面升起的旗帜。而在旗帜之下，有无数颗赤子之心，正

以同一个频率跳动。

我想，我终于找到了那支笔。它不是狼毫，不是宣纸，它是每

一个中国人的呼吸，是每一次心跳的回声。当一代代中国人接续

书写，中华的锦绣便不只是山河的锦绣，更是人的锦绣——是每个

平凡生命里，那一份不甘平庸的坚守，那一份沉默却执拗的热爱。

十月，是收获的季节，也是播种的季节。我们把历史收进谷

仓，把未来种进土地。然后，静静地等待春天，等待下一个千年的

芽，从这片古老而年轻的土地里，破土而出。

（作者单位：山东费县公司）
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