

山海相望，锦绣中华

◎ 马 军

身居南洋，相隔万里，我始终牵挂着祖国的发展步伐。每到金秋时节，思绪便不由自主飘回故土。千里沃野处处洋溢着丰收的喜悦，柿树缀红，枣果垂枝，鲜艳的五星红旗飘扬在城乡街巷。而此刻，我们驻守在雨林深处的电厂，越过万顷林海与浩瀚碧波回望祖国，方才懂得：锦绣中华，不仅是壮丽的大好河山，更是一代代建设者跨越山海、赓续奋斗绘就的时代长卷。

二十余载海外坚守，我时常在故乡与他乡之间来回凝望。一边是故土秋收，亲眼见证传统农耕向着现代化、机械化转型，催生乡村万千新气象，大型农机穿梭阡陌之间，昔日面朝黄土的劳动场景早已焕然一新；一边是异国他乡，亲历中国企业项目落地生根，看到当地民众从最初的隔阂疏离，到逐渐接纳认同，与中方人员并肩投身工程建设。身处异国，祖国早已不只是地图上的疆域版图，更是万千海外游子心中的精神归处，是安放无尽乡愁的港湾。每当国旗冉冉升起，国歌铿锵奏响，身为海外中国人，自豪感油然而生。祖国二字，始终沉甸甸地烙印在心底。

年少读书时读到“锦绣中华”，总以为那只是书页间描摹山河壮阔的文字，是名山大川、古城沃野铺展的静态画卷。走出国门、扎根海外之后我才幡然领悟，这份锦绣从不是一成不变的风景，而是无数建设者躬身实干，一砖一瓦铺就的时代华章。国内一代代建设者紧跟国家发展战略，投身城镇化建设、乡村振兴与西部大开发，一步步绘就国家发展的宏伟蓝图。而我们传承前人逢山开路、遇水架桥的奋斗精神，把中国技术、管理经验带到海外，以坚守与付出唱响新时代建设者之歌。

项目现场的一幕幕，将中方人员的责任与担当深深镌刻进我的记忆。项目前期，商务团队迎难而上，冲破语言壁垒，跨越文化差异，仅用8个月完成电价调整，15天敲定购电协议，创下印尼电价调整的最快纪录。“跑、盯、催”是他们的工作常态，晨昏奔忙、多方协调，“跑断腿、磨破嘴”正是他们工作最真实的写照。送出线路攻坚的紧要关头，中国、印尼两国青年携手奋进，一同踏过沼泽泥泞勘察路线，齐聚简易板房研讨优化方案，走进当地村民家中沟通交流，语言的隔阂被真诚消融，文化的差异在并肩作战中化为同心同向。今年5月22日苏门答腊岛发生电网大面积停电突发事件，公司第一时间响应，全力配合印尼国家电力公司调度指令，快速完成机组调控、做好负荷支撑，为当地电网抢修复电筑牢坚实支撑，收获对方高度认可。山海相隔，亦挡不住同心共进，我们扎根海外一线，持续书写“一带一路”的崭新篇章。

身在异乡，每逢金秋，乡愁便愈发浓烈。总会想起故土秋收的热闹景象，怀念故乡烟火升腾的日常。正是家人默默无私的理解与支

持，才让我们能够放下牵挂，安心在海外履职。家国本为一体，小家的安稳，依托于大国的强盛；大国的锦绣华章，也离不开千千万万个小家的默默托举。大学毕业之初，我义无反顾远赴南洋参与项目建设，这份选择，源于心底的一份责任与担当。

时光奔涌向前，祖国高质量发展的步伐铿锵有力。中国速度与中国品质惠及世界，中华文化与大国形象远播四方。祖国日益强盛，让每一个身在海外的中国人都底气十足，满怀自信与荣光。

国庆将至，身在异国他乡，遥寄寸心。隔山海，望故土，愿万里山河，锦绣辉煌。

(作者单位：印尼美朗公司)



金秋迎华诞，山河展锦绣。

万里山河壮阔，万家灯火可亲。这幅盛世图景，从来不是自然天成，而是一代代人的坚守耕耘。画卷之中，既有山川风物之美，亦有平凡建设者的奋斗身影。用文字记录时代，用故事致敬家国，在字里行间感受大地生机与奋进力量。

愿锦绣常在，奋斗不息，共贺祖国华诞。

——编者

我和我的祖国

◎ 杨 丽

“我和我的祖国，一刻也不能分割”
每当唱起这首赞歌
眼眸总会情不自禁湿润
这份与生俱来的情怀
早已流淌在我的血脉

“我的祖国和我像海和浪花一朵”
无论我在哪里
你的精神托举着我
风再大雪再冷
你都是我紧紧依靠的港湾

“我分担着海的忧愁分享海的欢乐”
七十七载风雨跋涉
你的成就和辉煌
每一步都历经坎坷
我会热烈地紧随你的浪潮
为你骄傲为你自豪

“我最亲爱的祖国，你是大海永不干涸”
又到金秋十月
多想轻轻抚触你的山河
倾诉心底无限眷恋
送上最真挚的祝福
还有永存于心底最高的敬意

(作者单位：国电电力怀安热电)

赤心颂山河

◎ 苏万坤

是火焰也是铸铁
是长缨也是铜枪
是吴桥绝艺也是湘楚豪情
是信天游也是吴越清唱
是飞天的彩虹 常驻希望
是不灭的信念 熠熠闪光
是奔腾的巨龙
巍然屹立在世界东方
是涅槃的凤凰
振翅迸发生命的坚强

祖国 让我们为你高歌一曲
就让红旗猎猎
在广阔天空中迎风飘扬
就让温暖的希望
在人间生生绽放

祖国 让我们为你高歌一曲
想起你 我们便倍感甜蜜
念出你的名字 心中满是骄傲
祖国啊 母亲
愿你 永远自在昂扬
我们永远为你 骄傲地歌唱

(作者单位：国电电力秦皇岛公司)

从『奇装异服』到寻常工装

◎ 张志光

我是进厂37年的老职工了，穿过的工作服各式各样，可只要见到裤腿配有两个方方正正大口袋的工装，我总要多打量几眼。现在厂里发的工装裤都有这设计，蹲在设备旁拧个小螺栓、揣个密封圈顺手得很，街上年轻人穿的休闲裤上也爱缝两个，鼓鼓囊囊塞着耳机、潮玩，早已见怪不怪。可我每次看见这口袋，总想起1982年的那个星期天，父亲把一件卡其色裤子递到我手里时，布料蹭过掌心的顺滑质感。

1976年，我就跟随工程师父亲来到了大港电厂工地，电厂建在远郊，离天津市区50公里。那个时代，工地条件简陋，电厂商店里也仅有酱油、醋寥寥几样商品，每周一趟的通勤班车是全厂人的盼头。大人盼着去扯布、买副食；我们小孩就扒着车门张望，看谁的爸妈提着网兜回来了，兜里要是有着裹着油纸的桃酥、飘着香气的火腿肠，能惹得半个家属院的小孩追着跑。

我那时裤子膝盖打着补丁，那年月身上带补丁是常事。布票按人头发，一年的布票凑起来够做身新衣服，新衣服都是等过年才舍得拿出来穿，平时摔摔打打，不是膝盖部位磨破就是裆部开线。所以那天父亲从班车上下来，把那条卡其色长裤递到我手里时，我半天没敢接。裤子摸着比家里的蓝灰棉布顺滑多了，裆部和裤缝都是双道线，腰带袢比寻常的宽出一倍，最扎眼的是两个大腿外侧，各缝了一个方方正正的大口袋。父亲说这是出口转内销的工装裤，本来是给外国工人做的，剩了一批不用布票，他在百货大楼挤了半小时才抢到。我赶紧套上，尺寸刚好，那个口袋，连语文课本都塞得下。

我穿上新裤子去上学，刚踏进教室，立刻被同学们围了上来。男同学围在我身边，伸手摸这两个特别的口袋，书本、橡皮、弹珠一股脑往里塞，裤兜被撑得鼓鼓囊囊，有人打趣说：“样子比电影里飞行员的裤子还要精神。”可这份欢喜没持续多久，德育主任就把我叫进办公室。屋子里几位老师的眼光，都落在我与众不同的裤腿上。主任推了推眼镜，语气严肃：“志光，你这穿的是奇装异服。”我站在墙角，指尖摩挲着口袋边缘，老老实实在讲清这条裤子的来历。主任听完沉默许久，低声叮嘱我，往后不要再穿来学校。可家里再没有别的结实耐穿的裤子，我依旧天天穿着它上学。后来主任再见到我，便不再提起“奇装异服”这件事。如今回想，哪里是这条裤子本身怪异，只是我们的生活，正要从单调的黑蓝灰之中，慢慢透出一点鲜活色彩。

那几年，社会正悄悄发生着改变。大型现代化化工厂拔地而起，天津港集装箱往来日渐繁忙；农村的生产方式有了新变化，集市上也能买到不用粮票兑换的白面馒头。封闭多年的视野慢慢打开，新鲜事物正一点点走进普通人的生活。

变化是悄悄来的，就像我裤腿上的大口袋，刚开始人觉得新鲜，没过多久，就成了寻常物件。那条裤子我穿了两年，后来个子长得快，裤脚短了一大截，父亲拿到姑姑家，姑姑手巧，把两个大口袋拆下来，用缝纫机接到了裤脚边。外人几乎看不出修补的痕迹，这条裤子我又穿了两年。待到不用布票就能置办新衣服，才将它叠好，收在衣柜最底下。

再往后，日子就像按下了快进键。我考进了电厂，工装裤不再只有腰上的口袋，裤腿也配上了大口袋；街道上姑娘穿起彩色裙子，小伙子穿着牛仔破洞裤，也不再有人觉得怪异；我们电厂一二期机组是从国外引进的，现在关停替代新建的大机组，如今都是自主研发制造的高效环保机组。

刚进厂的徒弟发了工作服，裤腿上就有大口袋。我说：“现在你们穿的大口袋款式，我30多年前就穿过，那时候还被说是奇装异服呢。”小徒弟听了直笑，说：“现在谁还在意这个，我裤子上6个口袋，装充电宝、耳机，想怎么穿就怎么穿。”是啊，当年稀罕的大口袋，现在成了寻常款；当年要挤破头才抢得到的出口转内销货，如今咱们自己生产的衣服卖到了全世界；当年每周挤一趟班车去市里买东西，现在手机上下单，第二天就能送到家属院。这条工装裤，装下的不只是物件，更是一段时代记忆。这裤子承载着怀揣弹珠的少年岁月，定格了父亲在百货大楼里争抢新衣的身影，记录下上世纪80年代吹进家属院的第一缕新风，见证这四十余载，我们和祖国一起，将安稳幸福的日子揣在衣兜。

现在我站在机组旁，看着年轻的工友们穿着大口袋的工装裤来来往往，口袋既可收纳作业小工具，也能放随身零碎物件。风从新机组那边吹过来，我想起小时候穿着新裤子在操场上跑的样子，风灌进裤腿的大口袋里，鼓鼓的，像揣了满满一兜子的希望。

回望这些年的变迁，从“奇装异服”到寻常工装，这正是我们一代人跟着祖国一步步前行留下的足迹。

(作者单位：天津大港电厂)

一抹中国红 岁岁映烟火

◎ 孙英迪

岁岁金秋，喜迎华诞。每逢国庆，我总会取出家里那面小小的五星红旗，轻轻挂在窗前。这抹鲜红，伴我走过数十载春秋，从海边渔村的矮屋小院，到整洁明亮的城市高楼，岁岁年年从未缺席。一面小小的红旗，藏着三代人的国庆记忆，也记录下平凡生活里最温暖的岁月变迁。

我的童年，在海风习习的渔村姥姥家度过。旧时的村落，皆是错落的平房土路，渔网挂在院角，海风裹挟着咸腥气息，是刻在心底的故乡模样。那时的国庆，没有盛大的庆典，没有隆重的仪式，就是夜幕降临时，村民们搬着小马扎齐聚空地，一台老式放映机、一束微光、一场影片，便是整个节日的欢喜。虽然没有新衣美食，没有远行出游，却有独属于渔村的淳朴热闹。姥姥总会提前找出一面小小的红旗，端正正挂在门框上。朴素的红，在红瓦灰墙、碧海蓝天的映衬下，格外耀眼。

岁月流转，时光更迭，旧城改造、乡村振兴的春风吹遍街巷。曾经的海边渔村早已旧貌换新颜，低矮的平房被整齐气派的高层楼房取代，泥泞小路变成宽阔整洁的柏油大道。我们搬离了老屋，住进了窗明几净的新居，生活条件焕然一新。可无论居所如何变迁，国庆挂红旗的习惯，始终坚守如初。每年，我都会准时将小红旗挂在阳台窗前。迎风舒展的鲜红，跨越时光，依旧温暖如故。

最真切的变化，藏在日常出行的烟火里。犹记年少，每逢节假日返乡探亲，归途总是难熬。长途绿皮车拥挤嘈杂，路途颠簸漫长，辗转奔波大半天，才能奔赴一场团圆。那时的远方，遥远又匆忙，一场出行，耗费心力、耗时良久。

而如今，山河通达，大道纵横。高铁飞驰千里，朝发夕至，舒适便捷；自驾出行，随心所欲，沿途皆是风景。国庆假期，不必奔赴人山人海的热门景区，不必追逐网红打卡的喧嚣热闹，只需随心慢行，便能遇见满街美好。整洁畅通的城市街道井然有序，各大公园插遍鲜艳的五星红旗，秋风拂过，红旗猎猎，满目皆是喜庆祥和。街头随处可见暖心的志愿者，坚守岗位、服务路人，为节日增添了一抹温柔的底色。

时代的进步，让团圆与美好变得触手可及。从前车马很慢，书信很远，亲人一别便是经年牵挂；如今指尖轻触屏幕，便能跨越山海视频团圆，天涯也如咫尺。从前国庆的快乐，是一场露天电影、一面小小红旗；如今的节日，是阖家团圆的温馨、邻里和睦的温情，是随时可赴的远方、岁岁安稳的日常。我渐渐懂得，国庆的美好，从来不止于盛大的庆典、壮丽的山河。真正的盛世华诞，藏在日新月异的生活里，藏在井然有序的街巷中，藏在普通人从容安稳、岁岁欢愉的日常烟火中。

一面小红旗，映照半生烟火，见证岁月峥嵘。山河无恙，烟火寻常。这一抹永不褪色的中国红，温暖了岁月，惊艳了时光，也守护着我们一代又一代人的幸福。

(作者单位：山东蓬莱公司)