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黄河流过宁夏川
◎ 王泽民

黄河是中华民族的母亲河

黄河以它英雄的气魄

似巨人有力的铁臂

托举起五千年华夏文明的火炬

徘徊在古老的黄河岸旁

深情地望着悠悠黄河水奔腾不息

凝视着沉默的长河落日

还有那深邃 厚重 漫长的历史

思绪如咆哮的滚滚浪花在翻卷

天下黄河富宁夏

壮阔平缓地流过宁夏平原

自中卫入境流过397公里后

在石嘴山结束了对宁夏大地的滋养

历史阻挡不了奔流的脚步

你是宁夏儿女永不干涸的乳汁

九曲黄河十八弯

在塞北江南鱼米之乡

呈现了一幅宏伟壮观的

天然水墨画卷

羊皮筏子上船工号子的千年呐喊

仿佛是对母亲最美的赞歌

黄河流过宁夏川

以万马奔腾不可阻挡的气势

一遍一遍地在宁夏这片热土上

创造了无数人间奇迹

青铜峡水利枢纽工程

固海扬水工程

陕甘宁盐环定扬黄工程

向着民族图腾的召唤

为数百万回汉儿女

筑成了我们奋勇前行的屏障

我是喝着黄河水长大的

黄河 是我的血液

黄河 是我的生命

黄河 从我心里流过

一路高歌唱响了生命的嘹亮号角

浪涛溅起的花朵

绽放着宁夏迈向繁荣昌盛的希望

黄河流过宁夏川

那一浪胜过一浪的旋律

一泻千里 浩浩荡荡

多少个日升日落

我站在黄河岸边静静地聆听

聆听你奔腾了亿万年的诗章

黄河流过宁夏川

流过的地方希望在滋长

家乡的小麦 玉米 红高粱

弥漫着金黄乳液的芬芳

我知道 这是母亲最朴素的愿望

黄河流过宁夏川

一抹晚霞映衬天际

淡淡的霞光穿过红云

每一朵都翻卷着浪花

母亲温柔的目光

我仿佛听到了羊皮筏子上

船工号子与黄河唱和的歌谣

黄河啊 我们的母亲河

是我心中百转千回的河

孕育出千里沃野

数千年不变的黄河水呀

请你停一停匆忙的脚步

看看两岸锦绣如画的村庄

激荡着怎样磅礴的力量

故乡的酸枣
◎ 朱晓波

故乡的秋日，不靠集市买来的糖果蜜饯度日，靠

的就是那一瓦罐晒得深红透亮的野酸枣干，陪着我

们熬过一段段清苦的日子。

塞北的沟壑里到处长着酸枣树，村里人都叫它

棘子树，树上结的小红果子，就叫酸枣。老一辈传下

来晒果干的老办法：入秋凉了去摘鲜果，蒸过之后拿

到太阳底下晒干脱水，这些酸涩的野果子，就成了秋

收时节最实在的吃食。

开春以后，崖边、地埂上，酸枣树冒出细碎的嫩

叶，开出星星点点的小黄花，淡淡的香气顺着沟里的

晚风飘得老远。乡下有句老话，棘子花开得密，秋后

果子就能压弯树枝。满树花，预示着一年庄稼能有好

收成。地头、窑洞崖壁、田埂边上，酸枣树随处扎根，

带刺的枝条互相缠在一起，绿叶铺在黄土地上，就是

塞北乡村最平常的山野模样。乡亲们没心思留意那

些细碎小花，心里只盼秋天，盼那满树通红的酸枣。

等到白露过后，寒霜还没来，山上的酸枣就彻底

熟了，一颗颗小小的，红得像玛瑙。大人小孩背着竹

篓上山采摘，小心避开扎人的刺，专挑果肉饱满、没

有虫眼的果子。摘回家先用井水洗干净，放到锅里

隔水蒸上一刻钟，去掉果子本身的生涩酸味，捞出来

摊在竹筛或是土布上，摆到向阳的土崖台上露天晾

晒。老法子晒酸枣的好处实实在在：蒸过一遍，过重

的酸味淡下去，酸甜适口，吃着不刺嗓子；果子慢慢

脱水，果皮皱起来，颜色变成深暗红，看着就让人心

里暖和；同时也去掉果子里的水汽，存放起来不容易

发霉生虫，一年四季都能拿出来吃。全程不放糖，也

不用熏制，全靠太阳和风慢慢吹干，鲜亮的红慢慢变

成温润的枣红色，果肉咬着紧实有韧性。彻底干透，

就收进粗陶瓦罐，封严实存好。

一罐酸枣，存下的就是山里的秋风和塬上的太

阳，等着秋收忙起来的时候用。晒酸枣这门手艺一

辈辈传下来，从前奶奶每到秋忙前后，总要抽时间上

山摘、晒，囤上好几大瓦罐，自家吃不完，就分给左邻

右舍尝鲜。母亲嫁过来之后，跟着老人学这套老法

子，晒出来的酸枣湿糯酸甜，比街上卖的果脯要地道

得多。嚼上一颗，满口都是山野独有的清酸回甘。

老家收玉米、刨土豆，都是抢时间的重农活，成

天在坡地里忙活，风吹日晒，满身尘土。干重活很容

易口干，甜的东西吃多了发腻，喝凉水又伤胃，唯独

酸枣最合适，既能生津止渴，也能缓解干活带来的乏

累。平日里吃饭讲究趁热，唯独酸枣，拿起来就能

吃，不用再加工。闲下来抓几颗嚼一嚼，酸味散开，

燥热就消下去不少；下地的时候小包里揣上一点，累

了就含上几颗，酸味儿顺着喉咙下去，身上的疲惫也

能卸掉大半。

我十三四岁的时候，就跟着父母下地，刨洋芋、

掰玉米。母亲天不亮就起身，做完早饭，还要把酸枣

分装到粗布小包里。父亲早早磨好农具，推着架子

车往几里外的坡地赶。秋天到处扬着尘土，成片的

玉米秆立在地里，掰下的玉米一穗穗码整齐，攒够了

就装车拉回家里的晒场。我年纪小，主要负责来回

转运粮食，一路尘土扑脸，嗓子干得冒烟，就摸出几

颗酸枣含在嘴里，酸涩一下子压住干渴。一趟来回

路不近，一天常常要跑七八趟。

记得有一天天色阴沉沉的，天都快黑了，我们还

在转运玉米。跑了一整天，累得连话都不想多说，月

光铺在空旷的塬面上，秋风卷着枯叶沙沙响。父亲

看着疲惫的我也心疼，知道来回奔波实在熬人。一

车车玉米堆满晒场，金灿灿的，看着一年辛苦换来的

收成，就算满身尘土，腰腿又酸又疼，一家人心里也

是踏实的。收工之后，我们坐在晒场的土墙根，抓一

把酸枣慢慢嚼，酸甜的滋味漫开，白天干活的苦，也

就淡了。那时候不懂什么风物情趣，只觉得这山里

晒出来的酸枣，就是秋天最好的吃食，专属于老家秋

收的味道。它算不上什么精致零食，也没有文人写

过它，只是祖辈靠着山野里的物产，摸索出来过日子

的法子。

年年秋天，摘酸枣、晒酸枣，瓦罐里的干果换了

一茬又一茬，这份老习俗就这么一代代传下来。现

在住在城里，各式各样的零食果干多得很，甜腻的果

脯、精加工的干果随处可见，可哪一样，都比不上老

家简简单单的酸枣。市面上的零食讲究口感花哨，

酸枣装的却是塞北的烟火，是祖辈老实种地过日子

的日常。酸枣树就长在贫瘠的土地上，不起眼的小

红果子，安慰着一代又一代面朝黄土的庄稼人。

现如今乡下不少年轻人都外出打工，上山摘酸

枣、按老法子晒果子的事，也就越来越少了。每到秋

风一吹，我总会想起那一罐罐暗红起皱的酸枣。一

颗颗小小的酸枣，装着我小时候上山摘果子的欢喜，

少年时秋收奔波的劳累，还有塬上老家的烟火日常，

藏着塞北庄稼人勤恳踏实的岁月和故土独有的温

厚。回味记忆里那股酸甜，好像又站在了秋日的塬

上，看见满树红彤彤的酸枣，挂满故乡的枝头。

细细想来，嘴里那一口酸枣的酸甜回甘，就是心

底最忘不掉故土的味道。

（作者单位：平庄煤业元宝山露天矿）

广东的秋天，实在算不得秋天。窗外

仍是绿意葱茏，木棉树枝叶婆娑，竟还开

着几朵迟放的花，红得耀眼。天空灰蒙蒙

的，雨丝时断时续，沾湿了玻璃，将外面的景致揉成一团模糊

的水彩。我坐在工位前，对着电脑屏幕出神，思绪却早已飘

向千里之外的北方。

母亲前日来电，声音透过听筒传来，带着熟悉的关切：“天

凉了，早晚要添衣裳。”我握着手机，竟一时无言。广东何曾

有过早晚凉意？空调仍在呜呜作响，办公室里冷气开得足，

同事们依旧短袖薄衫，谈笑自若。我低声应了几句，挂断后

却怅然若失。母亲的叮咛像是投错了地址的信件，在这个尚

且炎热的南国秋天里，显得格外突兀。

北方的秋，是爽利的。天色湛蓝如洗，云朵白得晃眼，风

一起，杨树叶便哗啦啦地响成一片金黄色的海洋。早晚已生

凉，须得套上外套，但午后的阳光仍然慷慨，照得人脊背暖融

融的。母亲总是在这个时候翻箱倒柜，将秋衣秋裤晒得满是

阳光的味道。她唠叨着“春捂秋冻”的老话，手上却不停地为

我添置新衣。

而今我在岭南，一年有余矣。此地秋不分明的气候，初

来时颇觉新奇，如今却成了心头的一点惆怅。日历一页页翻

过，时节更替的痕迹却隐没在常绿乔木与不绝的雨声中。母

亲在电话里说家乡的柿子已经红了，街边的糖炒栗子摊又支

了起来。我听着，喉头不由得一紧。这里的果子四季常有，

却独缺那一种经霜而甜的滋味；小摊上卖的也是栗子，却不

知为何，总不是记忆中的香气。

最难熬的是雨。北方的雨下得痛快，要么不来，要来便

是倾盆之势，雨过天晴，空气里漫着泥土的清新。而广东的

秋雨，淅淅沥沥，缠缠绵绵，数日不止。湿气钻进骨缝，衣服

晾不干，墙壁沁出水珠，连书本都软塌塌地卷了边。这种潮湿

竟也渗入了思绪，让乡愁变得沉重而黏腻，甩不脱，拂还满。

我望着窗外，雨又下起来了。忽然想起去年此时，母亲

送我至车站，塞给我一件手织的毛衣，说南边冬天虽暖，但总

有变天的时候。那件毛衣至今压在箱底，一次未曾穿过。不

是不想，实是不忍。仿佛一旦穿上，就承认了广东也有寒冷

需要抵御，承认了我真的需要在此地度过一个又一个冬天。

工位上的电话响起，让我回过神来。接起来，是同事讨

论项目的琐事。我应答着，眼睛仍瞟向窗外。雨小了些，有

鸟从一棵树飞向另一棵树，翅膀掠过低空，留下转瞬即逝的

影子。岭南无秋，而秋在我心。母亲的声音、故乡的风物、北

方的干燥凉爽，都成了心底的风景，与眼前的潮湿多雨交织

成异乡人独有的秋天。空调依旧吹着冷风，我却忽然觉得，

今晚回去该翻出那件毛衣了。

毕竟，母亲惦记的秋天，从来不在天气预报的温度上，而

在她永远担心你受寒的心里头。

（作者单位：广东清远电厂）

军人对我的影响，早刻进了骨头里，融进生活细节

里。我本名守信，是父母盼着我一辈子实诚的心意，可我

父亲这辈子最敬的就是军人，硬把我的名字改成了“守

军”。就这一个字，把家国坚守、军人的那份硬气，从打小

就按在了我身上。“军”字跟着我一辈子，成了命运给我的

注解。

儿时邻居家有个参军的大哥，我去他家时，盯着墙上

挂的那身军装看。那国防绿被年月洗得发了白，可叠得方

方正正，一眼就能看出军营里练出来的规整劲儿。逢着他

探亲回来，就拉着我们一群半大孩子练踢正步，我笨得总

同手同脚，逗得他哈哈大笑，转头却偷偷塞给我一颗裹着

玻璃纸的水果糖——那是我童年除了二哥寄来的压缩饼

干外，最甜的滋味，也是我头一回懂了，军人看起来粗，心

里却软乎着呢。

二哥是职业军人，他这大半辈子的当兵生涯，是我小

时候认识军人最实在的模样。上世纪七十年代初他参军

走的时候，我还小，只顾着蹲地上玩，他临走前一遍一遍回

头跟我道别，我头都没抬，随口就说“你走吧”。就这3个

字，他记了快50年，现在凑一块儿还拿这事打趣我，说我

那时候不懂离别的滋味。可我知道，那玩笑背后藏着他那

时候的舍不得，也是当兵的人心里最放不下的家。

读初中时，学校里的孩子都盼着能有一身军装，我抱

着试试的心思给二哥写信要旧军装。也就半个月，包裹就

寄来了，里面是一套 4 号的小军装，连军帽都给我寄来

了。之后的三四年，这身军装就是我最宝贝的东西。长大

了才明白，那洗得发旧的军装里，是二哥在部队省吃俭用、

隔着千里也想着我的心意。二哥写得一手好字，每次寄来

的信，传达室的李大爷都要念叨几遍：“这字写得，比字帖

还好看。”

二哥是做机要工作的，任务特殊，回家的次数比别人都

少。每次他回来，母亲都攥着他的手，一遍一遍地说：“怎么

出去这么久，一点没长胖。”那话里既有心疼，又有军属特

有的骄傲。二哥在军营待了几十年，从新兵连到特训

营，再到机要部门，最后晋升到中校军衔。那股子自立

要强的劲儿，早刻进了骨头里。闲下来听他讲以前的

事，当年在部队练射击、跑百米，样样都拔尖，军事、政治

考核次次全优。后来做政委、党委书记，写材料扎实稳

当。退下来后，还被部队返聘了 8 年，专门编《军事志》。

他趴在桌子上一字一句地抠，跟故宫里修文物的老师傅

似的，耗了半辈子的功夫，就为了把当兵的日子给实实

在在地留下来。

现在二哥年纪大了，身高1.76米，40年来体重一直保

持在150斤，每天锻炼雷打不动。他一辈子心里敞亮，做

事正派，邻里街坊都说他满身正能量。住到社区后，他主

动当志愿者，什么事都冲在前面，帮着邻居忙这忙那。我

常说：“身为党员，做人做事就得有个样子。”这话不是我凭

空想出来的，是跟二哥学了几十年的结果。

30多年党务工作生涯中，我接触过许许多多退伍军

人，亲眼见着他们脱了军装也没变的那股军人劲儿。早先

在聊城热电公司的时候，全厂1000多名职工里，退伍军人

就有200多人。我曾专访过6位退伍的同事，写了篇《他们

从军营中走来》，刊发在多家省市级报纸。这些脱了军装

的老兵，身上都有一样的特质：能扛事、不矫情、敢担当。

单位里不管遇上什么难活累活，他们从不往后躲，总能顶

上去把事办好。这份刻在骨子里的军人作风，就是我身边

最实在的榜样。

厂里的保卫科长是退伍军人。有一年盛夏暴雨倾盆，

煤场围墙被雨水冲垮，他第一时间带领在岗退伍老兵扛沙

袋加固围墙。浑身被雨水浸透，他们依旧高声喊着整齐的

号子，一刻不曾停歇。后来我才知晓，他服役时就参加过

抗洪抢险，危难时刻不假思索挺身而出，正是军人刻入血

脉的责任感。

岁月流转半生，军人精神于我的浸染，早已超越外在

标签，化作根植内心的底色。始于父亲为我更名“守军”时

那一份寄予家国坚守的期许，始于少年时二哥千里寄来的

旧军装那份跨越山海的手足温情，始于身边退伍同事危难

面前从不退缩的坚毅目光。诸多细碎温暖、铿锵动人的片

段交织相融，将军人的忠诚、自律、担当与坚守，一点点揉

进我的性格、处世准则与人生价值观中。

这些年，我获得了全国电力行业优秀思想政治工作者

称号，三次获评集团优秀党务工作者。我知道这里面是军

魂入骨带来的勋章。

（作者单位：山东聊城公司）

月亮勾兑的酒
◎ 马立强

倒一杯酒，擎到窗外

月亮来了，她看着我

像月亮那边的一个人

直看得我眼泪潸潸

我邀月来我怀里

月却入我杯中

圆了，笑了

碎了，颤了

月亮勾兑的酒啊

烈也不烈，淡也不淡

苦也不苦，甜也不甜

涩也不涩，酸也不酸

（作者单位：山东石横公司）

（作者单位：宁煤公司）
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◎ 路守军


