

《欢迎来龙餐馆》观后感

战争不只有炮火厮杀,更有普通人的苦难与求生。电影《欢迎来龙餐馆》把目光投向战火中的一间中餐馆,借厨子徐福的经历,讲述乱世里小人物的挣扎。一餐热饭,藏着生存的希望。影片告诉我们和平来之不易,好好活着、守住烟火,本身就是一种力量。

——编者

灶火与炮火之间

◎ 司嘉麒

走进电影院之前,我以为《欢迎来龙餐馆》是一部美食轻喜剧——喜庆的海报、沈腾主演,怎么看都像是一部让人笑着走出影院的合家欢电影。但当电影落幕、灯光亮起,我却发现自己早已泪流满面。这部由文牧野执导、沈腾主演的电影,以战火中的一间中餐馆为切入点,描绘出普通人在乱世里的真实处境,用细腻温柔的表达,传递出厚重的反战思想,朴实却极具力量。

影片的故事并不复杂:中国厨师徐福为还债远赴中东,在一家名为“龙餐馆”的中餐厅掌勺。他本想安安稳稳赚钱还债,却不料战火猝然而至。从一心自保的普通老百姓,到最终带领一群战争孤儿踏上逃亡之路,徐福的转变没有惊天动地的英雄壮举,只是一餐一饭的日常中,完成了普通人最朴素也最动人的守护。

“好好吃饭”四个字,是全员最轻也最重的台词。在和平年代,它是一句稀松平常的问候;但在战火纷飞的异国他乡,却成了最奢侈的愿望。导演将镜头对准厨房而非战场,用灶台的烟火对冲战火的硝烟。当炮火打破日常,一碗热饭便成了乱世里最珍贵的慰藉。影片中,“龙抬头”、宫保鸡丁、铁锅

炖等一道道中华美食,不仅填饱了战乱中人们的肚子,更抚慰了观众的心。尤其是一碗普通的烩饭,以简单食材复刻出家的味道,最终成为龙餐馆菜单上的招牌菜。在这里,美食早已不止果腹,它象征着安稳、家园,更是绝境里生生不息的希望。

影片最打动我的,是对小人物的塑造。徐福并非天生英雄,他身上带着普通人的私心与怯懦。初到龙餐馆时,他只想靠手艺挣钱;战乱爆发后,他甚至动过“发战争财”的念头。但正是这样一个并不完美的普通人,在一次次直面战争的残酷之后,在亲眼目睹好友马俊生为救孩子而牺牲后,最终选择了挺身而出。他让我们相信,善良从来不是与生俱来的完美品格,而是在绝境中被一点点唤醒的人性本能。

马俊生的形象同样令人动容。他平日里处事圆滑、胆小怕事,一心只想自保求生,是最普通的市井小人物。可在危难时刻,他为了救下无辜的孩子,毅然牺牲了自己,临终前用尽最后一丝力气掰下土豆芽塞给徐福,为众人留住生机。二人本是平凡普通人,却在乱世之中选择挺身而出,这份担当格外震撼人心。更值得深思的是影片提供的独特

战争视角。

与好莱坞战争片惯有的英雄叙事不同,《欢迎来龙餐馆》跳出了非黑即白的对抗逻辑。徐福不是军人、不是记者、不肩负任何宏大使命,只是一个欠了债、想尽快赚钱回家的普通厨子。他以一个不介入战争的外来旁观者的目光,记录了战争碾碎普通人生活的全过程。硝烟之下,没有谁是真正的赢家——流离失所的平民、失去家园的孩童、被战争裹挟的各方人员,所有人都被时代的洪流裹挟。它不刻意抬高角色,也不强行煽情讲道理,就如实还原众生境遇,凭着真实感直击人心。

走出影院,那句“好好吃饭”久久回荡在耳边。在这个充满不确定性的世界里,能安安稳稳地吃上一顿热乎饭,已是莫大的幸福。《欢迎来龙餐馆》让我重新理解了“人间烟火”真正的分量:它从来不是风花雪月的点缀,而是乱世里一份最执拗的守望。灶火不息,希望不灭;饭桌还在,家就还在。这正是影片最动人的内核——借一个厨子的事告诉我们,无论世界多么荒诞,守护好一餐一饭,便是守住人最后的尊严。

(作者单位:山东费县公司)

山河盼无殇

◎ 李仁杰

影片以普通人的漂泊与坚守拉开序幕,沈腾饰演的主厨徐福,因负债累累、生活困顿,被迫背井离乡远赴异国谋生。看到这一情节,我深有感触,现实生活中,身边也有许多这样的普通人,为了扛起家庭重担,告别故土亲人,远赴他乡打拼,只为谋得生计、安稳度日。机缘巧合之下,徐福来到中东地区的龙餐馆担任厨师。他始终坚守中餐本味,用心烹制每一道菜品,凭借精湛的厨艺和对正宗中式味道的坚守,赢得了餐馆老板扎伊德的赏识与信任。

说起老扎,这个人物很复杂。他的人生际遇,是整部影片最让人揪心、也最令人动容的伏笔。他本是当地水利高官,生活安稳,本该拥有幸福的人生。可命运无常,女儿不幸罹患癌症,为了守护家人、救治女儿,他耗尽心力拼命赚钱。本以为坚持就能迎来转机,战乱却骤然降临,生命的抗药药彻底断供。万般无奈之下,他只能依托境外渠道购药,可驻守当地的美军军官却坐地起价,肆意勒索。

坚守原则、一身傲骨的老扎,断然拒绝了无理要挟,不惧对方的死亡威胁。可战争的残酷从不给人喘息的机会,一个平静的夜晚,无情的报复袭击骤然降临,夺走了妻子和女儿的生命,让他瞬间失去了生命中所有的光与牵挂。

至亲离世、家破人亡,巨大的悲痛彻底击碎了老扎的人生。我本以为他会就此一蹶不振,却亲眼见证了他的蜕变。褪去温柔善良,眼底只剩冷漠与荒芜,曾经温润性情被无尽的伤痛取代,网友戏称的“水泥封心”,恰是他绝境心境最真实的写照。他投身恐怖组织,眼神再无善意,只剩历经沧桑的冰冷与决绝。即便面对挚友徐福、马俊生身陷绝境,他也始终无动于衷,看似冷漠绝情、毫无情义。

可人性并非绝对冰冷,善良与温情从未彻底泯灭。影片尾声,老扎奉命处决徐福,众人皆以为他会秉公执

行、不念旧情。可关键时刻,他支开手下、亲自持枪,低声示意徐福“张嘴”。正是这个细微的举动,让子弹从徐福脸颊与口腔穿过,帮他死里逃生。极致的冷漠下,藏着从未消散的善良,战争扭曲了他的人生,却从未彻底磨灭他的本心。

看完影片,我久久沉思,到底谁是这场纷争里的恶人?是横行霸道、入侵他国的美军?还是利用孩童、以极端方式复仇的恐怖组织?可细加思索,真正的罪魁祸首,是无情的战争本身。

战场上,没有绝对的善恶,只有身不由己的众生。美军士兵托尼只是渴望归家、思念母亲的普通爱猫少年,恐怖组织成员也只是想要保家卫国、驱逐侵略者的本土民众。原本毫无恩怨、素不相识的人,因为战争,沦为兵戎相见、不死不休的仇敌。

战争从来没有赢家,最终买单的,永远是无辜的普通人,尤其是懵懂的孩子。影片中,本该怀抱布偶、无忧无虑的孩童,被迫走上战场、卷入战火,天真的约定背后,是再也无法重逢的遗憾。据相关数据统计,全球约有4.73亿儿童生活在武装冲突与暴力频发的地区。本该仰望蓝天、追逐星光、欢声笑语的童年,却被坦克炮火、断壁残垣、漫天烟尘彻底裹挟。

走出影院,心中满是感慨与庆幸。我们何其有幸,生在红旗下、长在春风里,身处和平盛世的中国,不用历经颠沛流离,不必忍受战火纷飞,能够衣食无忧、阖家团圆。回望百年过往,先辈也曾历经山河破碎、流离失所的苦难,在战火中浴血拼搏,才换来了如今的国泰民安、山河无恙。

一部影片,道尽战争残酷,窥见人间百态。平凡小人物的悲欢离合,让我们真切读懂:和平从来不是理所当然,而是弥足珍贵的馈赠。愿硝烟散尽、山河安宁,愿世间所有孩童皆能永葆童真、向阳生长。

(作者单位:河北邯郸电厂)

活着,就是『好好吃饭』

◎ 刘佳豪

看完电影《欢迎来龙餐馆》,灯光亮起的那一刻,我竟有些恍惚,战火的硝烟还在我的脑海久久萦绕,心中泛起嘀咕:人为什么活着?余华在《活着》里说:“人是为了活着本身而活着。”看完这部电影,我觉得这话对,但不全。

整部电影镜头始终对准的是厨房——灶台上的火、锅里的油、砧板上的刀。导演把“做饭”和“打仗”放在一起拍:战火越纷飞,灶火的热气就越珍贵。电影里出现了多道有名的菜品,但真正让我记住的,只有三顿“饭”。

第一顿,是战火中的一场婚礼。徐福用东北铁锅炖融入中东烤鱼端上桌时,人们在炮火的间隙里载歌载舞。该吃就吃,该喝就喝,日子照过。那时候的徐福还觉得,战争跟他没关系,他只是个厨子,做好菜就行。

第二顿,是他被抓进监狱后,被迫给美军做的圣诞大餐。他把波士顿大龙虾做成麻辣口味,把山东小吃改成“蝎子爬圣诞树”。士兵们举杯狂欢,不知道恐怖分子已经逼近。美食在这里成了最荒诞的背景板——人在吃、人在笑,毁灭正在悄然降临。那时候的徐福已经明白,战争不会放过任何人,哪怕你只想做个局外人。

第三顿,是片尾那锅烩饭。徐福带着一群战争孤儿从训练营逃出来,在边境一棵大树下生火做饭。有限的食材,凑在一起炖了一锅,蜂蜜在热饭上慢慢融化。孩子们围坐一圈,安静地吃,徐福安静地看着。马俊生早已为掩护孩子们逃生献出生命,老扎也在这场逃亡的尾声倒下了。活着的人,只有徐福和这群孩子。多年后,“徐福烩饭”被写进了龙餐馆的菜单,成了一个符号。

电影里反复出现一句台词:“好好吃饭。”这句中国人最平常的叮嘱,在电影里被赋予了完全不同的分量。它不是鸡汤,是活下去的底线。当一个人连一顿安稳的饭都吃不上,当吃一顿饭都可能招来杀身之祸,还能说出“好好吃饭”的人,心里一定还揣着一点火苗。

俊生为拥有一个温暖的家而努力地活着,老扎被仇恨裹挟,赛夫为了心中那团“火”而挣扎地活着,美国大兵托尼为摆脱战争的桎梏而惶恐地活着。徐福也渴望活着,可他后来不单单是为自己活,他是在为这群孩子能吃吃饭而活,为了人性的善良而活,为一万里之外等他回家的人而活。活着本身已经很不容易了,可让活着变得有重量的,是那些放不下的人、舍不下的事。

我想,这世上哪有那么多惊天动地的大事。大多数人一辈子就是守着自己的那口锅,火大火小都得接着炒。能护住灶台上的烟火,能照料好身边需要守护的人,能让碗里的热气一直向上升腾——这就很了不起了。

“好好吃饭”四个字,说起来轻巧,做起来却重若千钧。活着,便是端稳自己人生的那碗“饭”。

(作者单位:宁夏电力平罗公司)



有些电影讲述生命,从新生启程;有些电影凝视生命,选择从终点回望。《10间敢死队》正是后者。镜头对准一群跌入人生低谷的人,在欢笑与泪水的交织中,抛出一个深刻的命题:当生命进入倒计时,人应当怎样度过余下的时光?

影片没有把疾病化为苦难的标签,也没有将死亡渲染成令人恐惧的终极梦魇。导演以病房作为一方独特的人生空间,让性格、经历、心事各不相同的人在此相遇。疾病只是故事的背景,人与人之间真挚的情谊,才是作品真正的内核。

“10间”病房里,安放着一段各不相同的人生。他们拥有不一样的过往,怀揣未尽的梦想,心底埋藏各自的遗憾。有人牵挂至亲难以放手,有人执着等待未完成的愿望,也有人直面无常命运,依旧保有乐观与幽默。站在生命有限的边界,每个人的选择与状态不尽相同,却一同迸发着坚韧温暖的生命力量。

影片最打动人心的,是一群充满烟火气的普通人形象。他们会恐惧、会脆弱,在深夜独自承受内心的不安,又会在白日努力展露笑意。他们并非天生勇敢,只是认清人生无法重来之后,学着珍惜眼前拥有的一切。这份不加修饰的真实,赋予影片直击人心的感染力。

许多聚焦病痛与生死的影视作品,容易陷入持续压抑的叙事。而《10间敢死队》选择了更为温暖的表达。病房里的玩笑、争执、扶持与鼓励,没有削弱生命议题的厚重,反而让人物更加鲜活。藏在苦难之中的幽默,是他们对抗困境独有的方式,也让观众看见,病痛无法磨灭完整的人性。

当人真切意识到时光有限,生活里所有事物都会重新衡量轻重。曾经耿耿于怀的得失、长久无法释怀的矛盾、一再被搁置的陪伴,都会在生命的尽头显露原本的价值。这份感悟很容易引发观众共鸣,因为我们每个人,都行走在属于自己的生命倒计时之中。年少时总以为来日方长,习惯把陪伴、梦想、想要完成的事不断推后,误以为遗憾总有机会弥补。可人生最珍贵的一切,永远藏在不可复制的当下。

片中对于陪伴的描摹同样令人动容。封闭的病房里,陌生的病友慢慢成为彼此的精神支柱。他们分担痛苦,分享喜悦,见证彼此的脆弱,又相互给予前行的勇气。这份情谊早已超越病友的身份,困境里彼此依偎,人与人之间真诚的交流,便是生命最温暖的慰藉。

影片摒弃刻意制造的激烈冲突,依靠细腻的人物刻画推进情感流转。一个眼神、一句调侃、一次拥抱,悄然推动内心的和解与成长。故事扎根普通人的情感,也因此更容易触动观者。生命的意义,往往蕴藏在细碎日常里,一次用心的倾听、一场坦诚的告白、一顿家人相伴的晚餐,都能成为无可替代的珍贵回忆。

影片里的人清楚终点何在,因此格外珍视沿途风景。现实中的我们无法预知前路,却可以选择认真对待每一个今天。优秀电影留下的从不只是剧情,而是长久持续的思考。这部影片带给我们最重要的启示,便是读懂活着的重量。死亡是所有人无法回避的归宿,但如何度过朝夕,决定了生命最终的模样。

银幕光影散去,思索长久留存。愿我们在平淡的生活里,坚守一份热爱,日子便会过得丰盈有趣,快乐也会越来越多。

(作者单位:平庄煤业六家矿)

