
2009年，退休后的李鹏来到新疆和田策勒县阿日希村。阿日希村地处塔克拉玛干沙漠边缘，正对风口，过去流沙不断逼近村

庄，土地贫瘠，群众增收渠道也十分有限。17年来，他带着村民种下红柳、沙枣、新疆杨，发展红枣产业，把3000多亩沙地变成绿洲。
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“退休后，我去沙漠种树”
方 强

告别校园 在一线历练成长
张雪芳
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暑期研学游热度高涨，不少普通旅途披上研学外衣便身价倍增。部分机构拿捏

家长的教育焦虑，将普通参观包装成名校访学、寻常讲座炒作成名师对话，靠各类噱

头抬高收费。研学本末倒置、唯名头论，悄然沦为教育攀比的工具。唯有破除营销泡

沫、摒弃形式主义，方能回归实践育人本源。 陈汉宁 绘

（作者单位：神华能源报社）
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研学热该降降“虚火”

这个故事当然感人，但如果只把它写成一位老

兵的奉献故事，就还没有真正读懂它。作为中国大

规模防沙治沙的标志性工程，“三北”工程于1978年

启动，规划建设期限为1978年至2050年。近半个世

纪以来，中国治沙从局部探索走向系统治理。国家

林草局最新数据显示，“十四五”期间，我国累计完成

沙化土地治理 1.52 亿亩。李鹏多年扎根沙海的实

践，正是中国持续推进防沙治沙的一个缩影。

阿日希村的风沙曾让人望而却步。沙丘连绵，

风起成灾，树苗难活，村民也曾觉得这片土地难以改

变。李鹏偏偏选择在退休后走进这里，因为早年戍

边新疆、长期分管农业，他深知风沙之害，也明白群

众之难。对他来说，退休不是责任终点，而是继续践

行初心的新起点。

最初治沙并不顺利。资金不够，他倾尽个人积

蓄、卖房贷款；树苗栽下，又被沙尘暴掩埋；长期奔波

沙地，身体多次亮起红灯。风沙卷着碎石扑面而来，

他依然拄着拐杖巡视林地，不肯后退。

这份坚守，不仅是个人初心与担当的生动体现，

更是中国治沙事业最朴素的起点：面对荒漠，总要有

人先走进去；面对困难，总要有人先干起来。从塞罕

坝、柯柯牙的接续奋斗，到库布其沙漠治理和“三北”

工程建设，无数绿色奇迹的开始，都不是条件成熟后

的轻松选择，而是在最艰难处种下第一棵树、守住第

一片绿。

但治沙不是励志故事，不能靠感动替代规律。

一些治沙实践之所以效果不佳，问题往往不在于没

人种树，而在于没有解决“种什么、怎么种、谁来管、靠什

么持续”的问题。

李鹏的实践有一个关键转变：从“愿意干”走向“会

干”。他因地制宜构筑三道防风固沙屏障：第一道种植红

柳，固定流沙；第二道种植沙枣，削弱风力；第三道种植新

疆杨，进一步阻挡风沙；同时打井、铺设滴灌管网，解决干

旱缺水问题；再通过改良土壤、发展红枣种植，让沙地逐

步具备产业基础。

这些细节比单纯的“艰苦奋斗”更有说服力，因为

3000多亩绿洲是靠逐步完善、长期管护和系统治理换来

的。放眼全国，这种变化更加清晰，我国沙化土地面积已

由上世纪末年均增加515万亩，转为目前年均减少1000

万亩；八大沙漠、四大沙地的土壤风蚀总量较2000年下

降约40%，沙区植被平均盖度达21.17%。这些数字说明，

中国治沙早已不是简单“多种树”，而是走向科学治理、系

统治理。

一片林能不能长久，关键要看它能不能与群众生活

连在一起。只讲生态，不讲民生，绿色成果就缺少持续

管护的内生动力。李鹏治沙的价值，正在于他没有把绿

洲停留在“看得见的风景”，而是把它变成群众“靠得住

的产业”。

刚到村里时，风沙挤压耕地，村民增收渠道有限。李

鹏成立合作社，推动红枣种植、加工、销售，把沙地变成家

门口的务工基地。整地、育苗、修剪、采摘、加工，群众都

能参与；红枣管护、防虫、保果等技术，他也毫无保留地传

授给村民。随着枣林成规模、产业链延伸，昔日风沙前沿

逐渐成为红枣致富村。

这说明，治沙真正走得远，不能只算生态账，也要

算民生账、发展账。2025年，“三北”工程区林草产业总

产值达8000亿元。这背后正是生态治理和产业发展的

相互支撑。对沙区群众来说，绿色不是抽象概念，而是

挡住风沙的屏障，是枝头的红枣，是家门口的收入。只

有让群众在治沙中受益，群众才会从“旁观者”变成“参

与者”，从“受益者”变成“守护者”。

李鹏最初来到阿日希村时，许多人不理解、不相

信，甚至觉得他是在沙窝里“犯傻”。但16年过去，故事

的主角已经不只是李鹏。村民从旁观到参与，从受益

到守护；年轻人开始学习林果种植技术；周边村镇也开

始借鉴“生态治沙+特色产业”的路径。一个人的坚守，

最终变成一群人的事业。

治沙最怕“一阵风”，最需要“长久守”。一片林种

下去只是开始，有人愿意管、懂得管、能够从管护中受

益，绿色才会真正扎根。李鹏最可贵的地方，不只是把

树种活了，而是把人带动起来了；不只是改变了一片

沙地，而是唤醒了一个村庄守护家园、建设家园的主体

意识。

个人奉献当然值得致敬，但中国治沙不能也不应

只依赖个人英雄主义。真正可持续的治沙，必须把个

人带头转化为组织引领、群众参与、产业支撑和制度保

障。目前，“三北”工程六期已安排建设任务4.63亿亩、

完成3.55亿亩，基本实现时间过半、任务过半。宏大的

工程，最终还是要落到一个个像阿日希村这样的基层

现场。

（作者单位：江南热电）

又是一年盛夏，又一届毕业生站在校园与社会的交界处，告别校园，奔赴山海。

毕业是一场告别，我们背上行囊，踏上职场的新征程。肩上的行囊容量有限，我们需要明白，应该装下什么，也要及时放下什么，更要为未来留出空间。
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朋友圈里，“漂亮饭”正流行。精致
的摆盘，讲究的配色，相宜的灯光，饭菜
上桌后，手机先“吃”。同时，不少商家
也敏锐捕捉到这股风向，从菜单设计到
店面装潢，都一个劲儿往漂亮上靠。

吃“漂亮饭”不仅是一种消费现象，也
是当下年轻人的社交货币与情感诉求，折
射出不同时代背景下人们的生活态度。

为破解市民“停车难”痛点、盘活城市道路闲

置资源、优化道路交通秩序，2026年上半年，银川

市正式推出并规模化实施机动车“限时停车”便

民举措。可历经数月，部分街巷路段的“限时停

车”泊位不分昼夜被车主长期霸占，俨然将“限时

停车”泊位当作长期车位占用，让“限时停车”沦

为一纸空文。

推行限时免费停车泊位的初衷是区分夜间、

日间不同停放时段，精准匹配居民夜间归家停

车、上班族日间通勤停车需求，是城市精细化

治理的暖心民生之举。其目的在于盘活公共

车位资源、提升道路利用率，让有限的停车资

源循环共享、惠及更多市民。但政策执行以

来，部分路段限时停车泊位沦为“长期占位”的

私人车位，“限时不限停”“免费变霸占”的现象突

出，让惠民政策大打折扣，甚至沦为一纸空文，值

得警惕反思。

限时停车，核心要义在于“限时循环、公共共

享”。银川市明确划定了各类泊位停放规则，多

数夜间泊位允许 19 时至次日 7 时 30 分停放，日

间泊位适配办公时段停放，非规定时段严禁车辆

滞留，目的就是通过时间分区管理，兼顾市民停

车需求与道路通行功能，既解决老旧小区、商圈

周边停车资源紧缺难题，又保障白天非机动车、

行人通行顺畅，实现公共资源效益最大化。然而

在现实场景中，不少路段的限时停车标识形同虚

设，部分车主漠视规则、肆意占道，车辆长期霸占

限时泊位，昼夜不挪、常年停放。原本流动的公

共便民车位，变成了固定的“私人专属车位”，真

正有临时停车需求的市民无处停放，不得不违规

占道、绕路寻位，不仅背离了政策的便民初心，还

加剧局部交通拥堵，埋下交通安全隐患。

限时停车政策落地遇阻，并非单一因素导

致，而是市民规则意识薄弱、日常监管存在短板、

治理机制不够完善等多重问题叠加的结果。从

车主层面来看，部分市民公共意识缺失，片面追

求个人便利，抱着法不责众的侥幸心理，长期占

位又不被处罚，滋长了肆意占位的不当行为。从

监管治理层面剖析，执法部门惩戒力度不足、车

主违法成本过低，是乱象滋生、久治不绝的核心症结。执法监管松懈、

违规成本过低导致政策落地走样，不仅造成公共停车资源浪费、加剧

停车供需矛盾，更为严重的是损害了政府公信力与政策权威性。

（作者单位：神华能源报社）

走出校园，青年面对的不再是写在试卷上的标准答

案，而是纷繁复杂的社会课题。那些沉淀于心的信念、握

在手中的本领和笃定前行的韧劲，才是穿越风雨、抵达远

方的底气。

选择决定从哪里出发，理想决定能够走向多远。面对

热门赛道、高薪岗位，一些人习惯用薪资高低衡量职业价

值，却容易忽视个人成长与社会需要的深层联系。职业选

择固然要考虑个人发展，但真正持久的成就感，往往来自

个人理想与时代使命的同频共振。

初到能源一线，不妨从一度电、一块煤、一缕风中，认

识能源与万家灯火、产业运转和国家安全之间的联系。既

看到保障能源供应的责任，也看到绿色低碳转型带来的机

遇，在个人所长与国家需要之间寻找契合点。

文凭是走向社会的入场券，能力才是职业发展的通行

证。知识更新不断加快，今天掌握的技能，明天可能成为

基础常识，课堂上的标准答案，也未必能够解决现场的复

杂问题。离开校园并不意味着学习结束，而是意味着学习

方式从课堂延伸到实践、从书本拓展到一线。

如果你选择进入能源行业，就要作好在实践中学习、

在现场中成长的准备。矿山、电厂、铁路、港口、化工园区

和新能源基地，都可能成为检验知识、增长才干的课堂。

不妨主动到一线“蹲苗”，既弄懂原理，也熟悉流程；既掌握

技术，也敬畏安全，在一次次操作、巡检和攻关中，把专业

所长转化为解决实际问题的能力。

成长不是一场匀速前进的短跑，而是一段需要持续蓄

能的远行。毕业后的生活未必都能按照计划展开，工作可

能遇到困难，付出也可能暂时没有回报。真正拉开人与人

差距的，往往不是起点高低，而是在困难面前能否稳住心

态、坚持前行。

对于即将走上能源岗位的青年而言，工作可能远离城

市，任务可能艰苦繁重。这时，不妨把困难当作成长的磨

刀石，把挫折变成查找不足的机会，在急难险重任务中锤

炼担当，在长期技术攻关中保持耐心，在一次次复盘总结

中积累经验。经得住风雨，才能增长担当重任的底气；沉

得下心，才能积蓄行稳致远的力量。

今天的青年拥有更多看见世界的窗口，也承受着更多

被比较、被评价的压力。层出不穷的成功模板，容易让人

忘记人生本就没有标准答案。有些重量能让脚步坚定，有

些包袱应当及时放下。人生不是统一发令的短跑，暂时领

先不等于率先抵达。人生的价值不在于复制别人的轨迹，

而在于找到适合自己的方向。

对于即将踏入能源行业的学子，不必因为岗位不在繁

华都市、工作不在聚光灯下，就轻易怀疑自己的选择。矿

山深处、戈壁风场、铁路沿线、港口码头，同样有施展才华、

实现价值的广阔天地。只要所走的路能够增长本领、创造

价值，即使起步平凡，也可能通向辽阔远方。

基层不是成才的“绕行路”，而是青年认识社会、增长

才干的重要课堂。一些毕业生期待专业完全对口、岗位一

步到位，甚至把基础工作视为简单重复。但是，许多技术创

新的需求来自现场，许多管理提升的突破口藏在细节，真正

解决问题的能力，也往往是在基层实践中磨炼出来的。

把目光投向能源领域，不妨从一次巡检、一组数据、一

项操作学起。只有真正接触现场，才能逐渐掌握生产规

律、了解一线需求，只有经历基层的磨炼，才能把专业知识

转化为实践，在面对复杂问题时更有底气。

成长依靠日积月累，事业需要久久为功。面对快速成

功、一夜出圈等社会话题，一些青年在职业起步期急于被

看见、被认可，希望短时间内取得显著成绩。但真正有价

值的成长，很少来自一蹴而就，更多是在重复中精进、在平

凡中积累。

能源项目往往建设周期较长，许多生产环节需要密切

协同，许多技术经验也要经过时间沉淀。这意味着投身其

中，既要有敢闯敢试的锐气，也要有沉淀积累的定力。面

对一时难以见成效的工作，不妨少一些急于求成，多一些

专注坚持，把简单的事情反复做好，把平凡的岗位认真守

好，在日复一日中练精技术、摸清规律、积累经验。沉下

心，把根扎得更深，耐住寂寞，方能在关键时刻担起重任。

有远见的规划，不是把人生安排得密不透风，而是为

变化留下转身的余地。留白不是漫无目的，而是在心有方

向的同时，始终保持开放的姿态、探索的热情和重新出发

的勇气。专业是认识世界的一扇门，不应成为限制成长的

一堵墙。面对产业变革和技术迭代，只靠一张文凭、一项

技能，很难从容应对未来的变化。持续学习、更新知识，应

该成为青年职业生涯中的长期习惯。

对于有志于投身能源行业的学子，既要深耕所学专

业，也要主动关注人工智能、大数据、绿色低碳等领域。智

慧矿山、智能电站、新型储能、氢能等新场景不断涌现，也

对从业者的知识结构和综合能力提出了更高要求。保持

求知欲，提升跨专业协作和系统思考能力，才能在行业变

化中看见新趋势、掌握新工具、适应新岗位。

无论将来从事何种职业，都要学会在工作与生活之间

寻找平衡。面对生产任务和工作压力，坚持履职尽责，同

时保持阅读和思考，坚持锻炼，培养兴趣，在需要时主动沟

通、及时求助。给生活留一点从容，给心灵留一方空间，为

下一次出发积蓄力量。唯有内心有秩序，生活有温度，奋

斗才更有韧性，前行才更有力量。

（作者单位：大渡河公司）

有人说是“出片文化”放任了这种过度
重视外观的趋势，让商家在与食材无关的地
方投入过多资金，也有人说饭不需要漂亮，
好吃是最重要的。但环境优雅、摆盘精致本
就是一家好餐厅的重要评判标准。

中餐讲究色香味俱全，“色”居其首。
红烧肉要炒糖色，文思豆腐要细如菊蕊，阳
春面要码得根根分明，我们对漂亮食物的迷
恋自古就有，只不过从前“色香味”的呈现
在食物被端上桌、被食客看见并品尝时就到
达终点，而今天，多了拍照和传播的步骤。

无论过去还是现在，我们一直在被赏
心悦目的食物打动，只不过现在多了一份载
体——纵使记不下美食的香与味，也能分享
它诱人的视觉观感。

我们曾经历过努力生活只为勉强填饱
肚子的日子，而如今物质生活逐渐好了起
来，在吃饱、吃好之余，追求食物之美与就
餐环境之美便成为了必然结果。漂亮和美
味并不矛盾，对餐食外观与就餐环境的视觉
追求，意味着人们在温饱之上有了更多元的
审美品味。

中国人相约吃饭，往往不仅是为了吃
饭。在选择餐厅的时候，温馨氛围、灯光布
置、背景音乐，都会作为考量的标准。这些
细节虽不影响饭菜本身，却与人们吃饭时的
感受息息相关。

选择吃“漂亮饭”的人，各有各的考量，
有人为了出片，也有人为了和重要的人享受
不被打扰的独处时光，在舒适的空间里感受
纯粹的情感联结。精心搭配的服饰，插着鲜
花的餐桌，精心设计的灯光，共同丰富了这
场聚餐的仪式感。

更有意思的是，越来越多的年轻人开
始主动创造意义，将“漂亮饭”从纪念值得
庆祝的时刻，变为主动创造记忆的瞬间。人
们借这份主动赋予意义的仪式感，向平庸日
常发起浪漫突围。它通过精心设计的记忆

事件告诉自己：此刻很重要，我很重要，对面的人很重
要。这样的情况还有很多，去陌生的城市旅行，周末看艺
术展，和陌生领域的朋友聚会，都是用类似的逻辑为生活
植入非日常的片段。

“漂亮饭”的流行，悄然重塑着审美的生成逻辑。过
去，餐桌与环境的审美标准，由美食杂志和顶级餐厅主
导。如今，普通人拍摄的一张张照片便是选票，票选出群
体的审美取向。摆盘风格、餐厅格调、拍摄手法，在一次
次传播中不断提炼迭代，审美由此变成消费者共同参与
的集体创作。

“漂亮饭”作为社交媒体上流行的消费现象之一，与
Citywalk、看展打卡、文创旅拍等活动一起正在被沉淀为这
个时代共同的生活语言。在被鲜花簇拥的餐桌前，几个年
轻人围着一道菜，找角度，调光线，按下快门，加上滤镜。
他们点的菜可能是一块蛋糕、一碗拉面、一盘沙拉——具
体是什么并不重要，在那顿饭被端上来的时候，它不只是
食物，它是一整天里被所有人认真对待的东西。

快节奏时代，人们愿意为一顿精心布置的“漂亮饭”
留出5分钟，以仪式感为平凡日子镌刻记忆。这种共同的
默契本身便是一种文化，它在一张张照片、一次次分享中
自然生长出来，生活也在被别人看到之前先被自己用心
对待。它不只是一顿饭，也不只是一张照片，而是一代人
用最日常的方式，对平静生活做出的最温柔的回应。

（作者单位：数科公司）


