
“现在的年轻人，唉！”这句话几乎成了每一代长辈的口头禅。事实上，每一代人年轻时都经历过来自上一代的审视。从五四时

期到80年代再到今天，叹息的对象换了，叹息的语气却如出一辙。

可叹息归叹息，历史一次次证明，那些被担心“不行了”的年轻人，最终都接过了担子，撑起了属于他们的时代。这一代年轻人真

的垮了吗？答案不在别人的叹息里，在他们的脚步里。
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两把不同的尺子

对年轻人的质疑，首先来自评价标准的差异。

每一代人都在自己经历的环境里形成了对“靠

谱”的定义。上一代人成长于物质相对紧缺的年代，

坚韧与节制是应对不确定性的内在支撑，“能扛事”

是在压力下守住底线、在匮乏中维持运转的必备能

力。这套标准在当时的条件下自有其合理性，它帮

助人们在动荡中站稳脚跟，在资源有限时做出取舍。

而当下的年轻人成长于物质条件明显改善、信

息高度流通的环境中。拒绝无意义加班、依法维护

劳动权益、追求工作与生活的平衡，这些行为在部分

上一代人的观念里，可能被解读为“缺乏吃苦精

神”。但在年轻人看来，这更多是在划定个人边界、

维护基本权利。这些个人决策都有对应的时代成

因，不宜脱离具体处境简单评判。用旧环境中形成

的尺度去丈量新时代下多样化的选择，结论难免会

失真。

表达背后的心理逻辑，进一步放大了这种失真。

这一代年轻人日常交流中充满了自嘲、解构和

网络梗，嘴上挂着“不想上班”，看起来满不在乎。但

这种轻量化表达不代表放弃，可能只是调节情绪的

一种策略：用轻松消解沉重，降低情绪成本。说“我

废了”不是在宣告放弃，发“摆烂”表情包也不是真的

停止努力，而是用玩笑稀释压力。把年轻人的语气

当立场、把自嘲当态度，看到的便会是变形的影像。

当松弛的外表被误读为松散的态度，原本只是

标准不同的偏差便被层层加码，离真实越来越远。

沉默的行动者

如果说言语容易引发误读，那么行动本身就是

最诚实的回答。

2025年12月6日下午，宁夏同心县豫海湖，一名4岁

男童不慎坠入冰窟。薄冰不断下陷，成人难以靠近，骑车

路过的十三岁初中生李佳婷停下脚步，只说了一句“我身

体轻，我去”，便套上绳索，拿着长管匍匐向冰窟。就在她

试图将管子递给男童时，冰面再次破裂，她也坠入了刺骨

的湖水，却仍紧紧攥着管子，直到岸边众人将她拉回。男

童获救后，她悄悄离开，回家对父亲谎称“衣服被洒水车

淋湿了”。

千里之外的重庆缙云山，山火肆虐的夜里，一群素不相

识的95后骑手一趟接一趟向山上运送物资。无人组织，无

人在意姓名，头盔一戴便隐入夜色。事后他们说：“当时没

多想，就是觉得该去。”

两个故事，一个在冰湖边匍匐，一个在火场旁往返。

推动他们的只是一个简单纯粹的判断：这件事总要有人

去做，那就让我来。他们不需要慷慨激昂的表态，行动本

身已经说完了所有的话。

个案不能概括一代人的全部，却足以提醒我们：任何

简单粗暴的代际标签，都经不起具体事实的检验。与其

站在旧尺度的终点审视，不如走到他们中去看一看。冰

面上匍匐的身影和山路上往返的车灯，都在告诉我们：松

弛的表达之下，可以有坚定的选择；看似随性的姿态背

后，同样可以有清醒的责任感。他们用行动回应了那句

叹息，也用行动完成了对自己的定义。

出发就是最好的回应

过去，面对“你们这代人不行”的指责，很多年轻人的

条件反射是自证。但现在，越来越多的人不再浪费精力

回应外界的评判，转而专注于自己认为重要的事情。

不急于证明自己“有多行”，而是直接去做自己认定

的事；不纠结于别人怎么看，而是专注于自己想成为什么

样的人，这种转变本身就是成熟的标志。当一个人不

再依赖外界的认可来确认自我价值时，他便真正获得

了选择的自由。那个谎称衣服被洒水车淋湿的女孩，

不需要谁宣布她的勇敢，因为她知道自己是勇敢的。

更值得注意的是，这些看似各忙各的年轻人，在面对

责任担当等根本问题时，与上一代人表现出了令人动容

的一致。戍边烈士陈祥榕曾写下“清澈的爱，只为中国”，

并用生命践行了这句誓言；少年于聍鹏自费搜集侵华日

军史料，即使收到威胁邮件，也没有停下脚步。他们与前

人身处不同的时代与环境，面对不同的人生课题，却在责

任到来的时刻，作出了相同的选择。

上一代人在艰难岁月中磨炼出的坚守与担当，并

没有因为时代变化而失去意义，它们只是以新的方式，

进入了这一代人的生活，是无数独立个体在信息爆炸

时代的反复冲刷、各种价值观的碰撞比较之后，主动确

立的精神坐标。他们没有被要求这样做，才走向同一

个方向；而是在各自的处境中独立思考，最终得出了相

似的答案。

这恰恰是这代人最值得信任的地方：他们的共识

建立在思考之上，因而比任何被动接受的服从都更为

牢固。他们不必等待别人告诉自己应该成为什么样

的人，因为他们已经用行动走出了那条路。当责任真

正落到肩上，他们会紧紧握住手里的管子，会在威胁

面前继续守护历史的真相，也会在祖国需要的时候挺

身而出。

一代人有一代人的使命，一代人有一代人的长

征。上一代走过的路，铺成了这一代出发的起点；这一

代迈出的脚步，也终将成为后来者继续前行的基础，我

们都是在同一条长路上，永不停歇地前进。从来没有

“垮掉的一代”，薪火已经传到新一代人手中，而他们正

在出发。

（作者单位：宁东铁路）

你有多久没有静下心来读完一整篇文章了？在短视频时代，大脑更适应图像刺激，“三秒定生死”成为内容准则。人们沉溺于碎片化

速食信息，不断划动屏幕，耗费时间却只留下零散片段。面对这样的现状，一些青年发出疑问：这个时代，是否还有必要费力撰写文字？
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近日，郑州街头一家牛肉丸子汤店门前贴出

一张停业告示。没有“家中有事，暂停营业”的套

话，纸上写的是：“因慈母想儿，故回乡绕膝陪

伴。待到秋风起落叶黄，盼君再来品尝牛肉汤。”

一家小店歇业半个月，本是寻常小事，却在

网上收获不少点赞。这件事打动人的，不只是告

示写得有文采，更是那句“母亲想儿”背后的情

分。说到底，人们共鸣的不是一张告示，而是那

份被认真接住的惦念。

对一家街边餐饮店来说，停业半个月并不轻松。房

租、水电、食材等都是成本，尤其是这类靠回头客支撑的

生意，门一关，损失就是实打实的。也正因为如此，店主

王留红的选择才更能引发共鸣：他明知会有经济损失，

还是决定回家陪母亲。

母亲说“想你了”，原本是许多家庭里再平常不过的

一句话。儿女听见了，常常也会回答“过几天回去”。多

数时候，这并非敷衍，只是生活总被各种事务推着往前

走。可问题恰恰在于，太多陪伴就是在这一句句“再等

等”中被无限拖延了。

这一次，店主王留红听出了母亲话里的期盼。电话

那头，老人流了泪；电话这头，儿子关了店，回了家。帮

母亲晒芝麻、剪指甲、聊家常，都是寻常小事，却也是老

人最需要的陪伴。所谓孝心，很多时候未必是多么隆重

的表达，不过是在父母需要时，愿意把他们放进自己的

时间表里。

更让人感慨的是，这张告示照见了许多成年人共同

的迟疑。

我们都知道应当多陪父母，但在现实中，回家往往

很难排到最前面。工作忙、孩子小、假难请、路太远、店

里离不开人、项目赶进度、账单等着还——每一个理由

都很真实，每一个理由也都值得理解。问题是，当所有

事情都比陪父母更紧要时，亲情就很容易被一再顺延。

于是，“下次吧”成了最常见的安排。下次回家吃

饭，下次陪他们体检，下次带他们出去走走。我们总以

为来日方长，总觉得等忙完这一阵，补偿总来得及。可

对年迈的父母来说，很多等待并没有那么多“下次”。

这也是这张告示最戳人的地方。它提醒我们，爱父母不能总放进

“等有空再说”的许诺里。很多时候，所谓没空，不只是现实所限，也取决

于我们愿不愿意为这份牵挂腾出一点时间。亲情最怕的，不是条件不够

好，而是总以为还能再等等。

这些年，类似的故事总能引发共鸣：有人专门请假回家，陪父母做一

次检查；有人攒下年假，带父母去看看年轻时想去的地方；有人几经辗转

赶路，只为回来吃一顿年夜饭。它们之所以动人，不是因为有多么轰轰烈

烈，而是因为每个人都明白——有些陪伴错过了，很难补回来。

一张停业告示之所以暖人，还因为它把家里的牵挂带到了城市街头，

也让人看见了公共生活中难得的人情味。

一家店临时歇业，难免会给顾客带来不便。有人扑了空，有人喝不上

一碗惦记的汤。但当人们看见“因慈母想儿，故回乡陪伴”这样的说明时，

许多抱怨都化成了理解。大家看到的，不只是老板没开门，更是一个儿子

回家陪母亲。

这份理解很可贵。它说明，在日常的消费关系之外，人们依然愿意为

朴素的情感留出空间。王留红没有一走了之，而是认真写下缘由，告知归

期，这是对顾客的尊重；顾客和网友报以体谅，则是对亲情价值的认可。

今天的城市生活讲求效率，门店按时营业，服务及时响应，构成了日

常秩序的一部分。但一个有温度的社会，不应只有效率，也应容得下这样

的“暂停”：一个普通人因为母亲的一句“想你了”，暂时放下手头生意，而

周围的人愿意理解这样的选择。说到底，城市需要秩序，也需要让亲情偶

尔排在效率前面。

（作者单位：天津公司）

一条几十秒的短视频，背后需要的文字打磨，往往不

亚于一篇长文章。视频看着是拍出来的，其实是写出来

的——脚本搭框架，文案定调子，旁白讲情绪。那些真正

让人记住的短视频，十个里有九个赢在文案。短视频赛道

越来越卷，画面只是外壳，文字才是骨架。

逻辑、表达和思想，是文字赋予视频的深层价值。同样

讲一件事，有的视频让人沉默思索许久，有的只能换来一句

“听君一席话，如听一席话”。差距不在画面，在于文案有没

有把理讲透、把情写实。那些能在脑子里转好几天甚至想

二刷三刷的内容，往往画面未必多精致，但文字一定扎了

根。同样讲一件事，有的视频让人看了忍不住掉眼泪，不仅

在于画面的动人，更在于画面里人物说的话或旁白，每一个

字都准确地踩在了泪点上。

诚然，逻辑、表达和思想并非文字独有的骨骼、肌肉和

灵魂，但写文章是我们生来第一次接触、也是目前最常用的

思维构成形式，是锻炼这些能力的极好方法。以当前科技

水平而言，优秀的视频创作还离不开写作。

短视频时代，写作没有过时，恰恰相反，它是让你在海

量信息中能够被看见的关键。日常的表达也是写作的一种

思考方式。现在人人都可以拍视频、发动态，但真正吸引人

的内容是那些能够引起人们共鸣的文案。比如，那些外卖

员、矿工写在日常杂物上的文字，如“日子再忙也别慌，饭要

慢慢吃，路要慢慢走。”没有豪言壮语，只有生活体验的自然

流露。

每一次写作，都在训练你“把复杂讲简单、把模糊讲清

楚”的能力。这才是这个时代最稀缺的表达力。那些能火

出圈的内容创作者，背后一定有一个懂逻辑、会表达的文

案；那些能在评论区获得高赞的留言，无一例外观点鲜明、

逻辑顺畅。写作的关键不是“写”，是“想”。练的不是文采，

而是能不能把一件事说明白。

有些表达是对抗思考的遗忘，更是为混沌的生活建立

秩序。当你开始习惯把零碎的想法落在纸上，那些原本稍

纵即逝的时光，就被你亲手“锚定”下来。今天随手记下的

一段工作复盘、一则路边见闻，甚至是睡前几句对生活的吐

槽，假以时日回头翻看，你会发现它们串起了你认知升级的

完整轨迹。在这个人人都在追逐流量的时代，记录让你拥

有了一份独一无二的成长底气。

在快时代，如何练“文章功夫”？首先，接受写作是慢

的。思维跑得飞快，但把碎片的思路整理清楚、凝练成文，

需要时间。坐下来写东西会浑身难受，因为习惯了手指一

滑就换一条的频率。但也正因如此，每天写个几百字，恰恰

是对抗碎片化最现实的练习。其次，别怕“写得不好”。很

多人不动笔，是被“做文章”三个字吓住了，觉得长篇大论才

算数。其实，那些让人印象深刻的短评，往往因为感情真挚

或思考务实，而非辞藻华丽。有时候我们觉得拿不出手的

“黑历史”，恰恰是别人拼尽全力也写不出的真诚。最后，别

问“写得怎样”，先问“写了没有”。每一段文字，都是在对抗

一种惯性——被碎片推着走的惯性、被算法投喂的惯性、让

深度思考退场的惯性。

文章没有死，它只是在以另一种方式，重新定义表达的

深度。

荷马笔下的奥德修斯用十年漂泊换回一
个家，而今天的年轻人一句“我正在经历我的
奥德赛时期”往往并非对史诗的致敬，而是意
图轻轻带过眼下的迷茫与焦灼。从“不想社
交”到“回避型”，从“没耐心”到“ADHD”，再从

“做自己”到“找回主体性”——原本深居学术
殿堂的专业词汇，如今已成为互联网上的日常
用语。当专业词汇走出书斋、飞入寻常百姓
家，这究竟是知识普惠的福音，还是思想浅化
的迷途？

不可否认，学术术语的大众化自有其积极
意义。它打破了知识的垄断，让普通人拥有了
描述复杂体验的精准工具。在“课题分离”这
个概念流行之前，多少人在亲子关系、职场人
际中饱受边界不清之苦，却说不清自己到底哪
里不舒服。心理学家阿德勒的这四个字，让
无数人第一次清晰地意识到：别人的情绪是
别人的课题，我不必为此负责；“祛魅”一词引
导人们理性审视权威，不再盲目跪拜，也不再
粗暴否定，而是平视之、理解之、超越之；更深
层的价值在于，这些概念为我们打开了认识
自我的新窗口——“高敏感人格”的提出更让
无数曾因自己想太多、太脆弱而自我否定的
人，找到了一个温和的解释：这不是缺陷，这是
特质。这些概念激发了公众思考的兴趣，促进
了关于人生价值的深层对话，这是思想启蒙在
互联网时代的延续。

然而，潮水般涌来的“大词”也带来了不容
忽视的问题。

当学术术语被过度泛化，概念被简化成标
签，丰富的体验便被粗暴地分类。人类的情感
与行为从来不是非黑即白的，但大词的流行却
鼓励人们用标签定义一切：MBTI 将人格划分
为16型，然而在现实社会中，没有谁的人生能
被四个字母精准框定。标签本该是理解的起
点，却常常成了思考的终点；同时，这些身份符
号也正在制造新的表达焦虑。在某些互联网
语境中，不会说大词，似乎就意味着你缺乏思
考、没有深度。于是人们不是因为真正理解而
使用这些词，而是因为害怕被淘汰而被迫使

用。语言本应是思想的载体，如今却反过来成了思想的门
槛；最值得警惕的则是用抽象概念包装真实痛苦，实质上是
一种精致的逃避。有的人把一切不如意都纳入一个宏大叙
事，止步于命名的快感，而此时的痛苦像是被“镶了金边”却
变得更加顽固。

面对这种困境，我们当如何自处？
首先，保持谦逊。不了解就不要乱用，不确定就不要断

言，这不是怯懦，而是对思想的忠诚。认识到概念的复杂性
与开放性，避免将其绝对化、教条化。其次，回归生活。与
其空谈“找回主体性”，不如从认真完成手头的每一件小事
开始；与其抱怨“被凝视”，不如在行动中建立真正的自信。
语言的本质是传递信息、解决问题，而非自我标榜。最后，
坚持独立思考。 知识是工具，不是枷锁。我们学习新概念，
是为了更好地认识世界，而不是让世界来定义我们，能独立
思考的人，才是知识真正的主人。

大词本身没有对错，而是虚荣与怯懦在作祟。知识的
价值不在于被用来装饰门面，而在于帮助我们更好地理解
生活、解决实际的困境。当谈论“内耗”时，真正需要的是适
当停下思绪、行动起来；当谈论“创伤”时，真正需要的是积
极寻求疗愈、重建生活。真正的成长，永远生发在脚踏实地
的土壤里，而非概念的云端。当我们不再迷恋抽象的概念，
而是用心感受、用力行动，我们才能获得真正的成长与自
由。唯有如此，语言才真正完成了它的使命——不是让我
们显得更聪明，而是让我们活得更清醒。

（作者单位：吉林江南公司） （作者单位：化工公司）


