



◎ 刘井林

校门口，风卷着杨树叶，打着旋儿扑进学生们的怀里。快门声此起彼伏，定格了一张张青春的笑脸。又是毕业季，又是离别期。看着他们欢笑着互相捶打，我下意识地摸了摸掌心，那里仿佛还残留着旧课桌粗糙的木纹触感。几十年过去了，那道曾经在课桌上泾渭分明的线，又开始在眼前晃动。

记忆的源头，是闹哄哄的小学教室。50多个孩子挤在一间瓦房里，两张掉漆的木课桌拼在一起，就是我们的“小天地”。班主任敲着黑板说，今日同学，便是一生的缘分。那时我们哪里懂，眼睛只盯着眼前的方寸地。我和同桌，一个虎头虎脑的男孩，为了争夺领地，战争从未停歇。那天，他莽撞的一肘，将我的铁铅笔盒“咣当”一声扫落，铅笔、橡皮滚了一地，我俩当场吵红了脸。老师过来，蘸饱了墨汁，在课桌正中画了一道黑杠，大声道：“这条线，谁也不许越界！”线有了，和平却没有到来。他的铅笔盒时不时“越境”，我便毫不客气地将其推回；我的胳膊肘若是不慎过界，他的尺子便精准地戳在我的胳膊上。最

僵的一次，我们冷战了3天，直到第四天，一块皱巴巴的水果糖出现在我这边的桌角。我们谁也没说话，默默地擦掉了那道墨迹。如今想来，孩童的敌意总是假象，那道线，其实是友谊懵懂的试探。

小升初后，同学作鸟兽散。那时学风松散，老师很少板着脸追着赶着。我的新同桌是个扎麻花辫的姑娘，安静得像一株含羞草。学到鲁迅的《从百草园到三味书屋》时，老师讲起他在课桌上刻“早”字自勉的故事，我们全班纷纷效仿。但少有人学着刻“早”字，大多都掏出直尺小刀，在课桌中间划起线来，美其名曰“划分领地”。我那時候成绩还好，拿着直尺往她那边偏了一寸，理直气壮地划了一道痕迹。她盯着那道歪线看了几秒，白了我一眼，默默把自己的书本往里面挪了挪。我本以为她性子软好欺负，直到有一次我上课走神被老师点名提问，慌得手足无措时，她悄悄把课本往我这边推了半尺。我顺着她指的段落念完，坐下时心跳得厉害。转头看她，正盯着黑板，耳朵红红的。那道刻痕还在桌上，可从那天起，我总悄悄

把自己的东西往回收一点。她不说，我也不说，少年人的心事，都藏在半寸的退让里。

高中的课桌，换成了光洁的油漆面。报到那天，我看着满屋陌生的面孔，局促不安。坐在我旁边的是个齐耳短发的女生，气质清冷，书本码得像刀切一样整齐。那个年纪，男女之间隔着一道无形的墙。第一天上课，我用铅笔在中间虚虚划了一道，算是“楚河汉界”。她瞥了一眼，没说话，只是将铅笔盒轻轻往里挪了半分。她的成绩稳居班级前三，我不服气，暗地里较上了劲。早起背单词，晚睡刷题。有一次，我被一道几何题卡住了，实在没办法，我将写着题目的纸条推过了那条线。她没抬头，修长的手指夹住纸条拉过去，片刻后，一张写满解题思路的纸条滑了回来，边缘刚好压在那道铅笔线上。期末成绩公布，我冲到了第五名，她歪头看我，嘴角浅笑。后来，那条铅笔线被我们的袖口磨得越来越淡，直至消失。横在两个人之间的拘谨与疏离，也在日复一日的相处里，化成了无声的鼓励与默契。

弹指一挥间，当年刻着线的旧课桌，早就不知被拆去了哪里。昔日朝夕相伴的同学，也已为人父为人母，天各一方。去年同学聚会，一桌头发花白的人，不知谁先提起了当年的“三八线”，满桌人都笑出了声。有人说当年跟同桌划了6年线，毕业收拾东西时才发现，对方早就偷偷把线往自己那边挪了好大一块。今年在成都，我推着购物车迎面撞见初中的女同桌，我们对视了3秒，同时认出了彼此。站在货架旁聊了半个钟头。说起当年那条偏心的刻线，她笑着摇头：“那时候就觉得你学习好，挺傲气的。”挥手告别的时候，风从超市门口吹进来，我忽然就想起了当年的教室。阳光透过木格窗落在课桌上，那道细线两边，坐着两小无猜的我们。

原来，人这一生，会走过无数条界线，国界、省界、贫富的界线乃至人心的隔阂。可对于我来说，难忘的依然是课桌上那道线，它隔开了领地，却从没用隔开我们的友谊。它是成长的坐标，刻在木头上，也刻在心跳里，连着散落在天涯的同窗，连着再也回不去的青春。每次想起，都带着一丝淡淡的怅然，但更多的却是暖意。像旧时光里的一盏灯，轻轻一拧，就照见了当年纯真的自己。

(作者单位:平庄煤业)

时间识人 岁月鉴心

◎ 郭丽



好，实则一触即破。而时间，便是最好的过滤器，它能剥离伪装的外壳，吹散虚假的迷雾，让真相浮出水面。

真正的情谊，从来都经得起岁月的沉淀。我与发小相识已有20余年，从穿开裆裤的孩童到各自成家立业，我们的人生轨迹虽有不同，却始终彼此牵挂。他家境优渥，却从未嫌弃我出身平凡；我失意落魄时，他没有半句嘲讽，只是默默陪在身边，递上一杯热茶，说一句：“慢慢来，我相信你”。有一年我生病住院，他放下手头重要的工作，衣不解带地照顾我数日，端水喂药，毫无怨言。我们很少刻意联系，却总能在对方需要的时候挺身而出；我们不必天天寒暄，却能在久别重逢时，依然有说不完的话题。这份情谊，没有轰轰烈烈的誓言，却在柴米油盐的琐碎中愈发醇厚；没有锦上添花的热闹，却在雪中送炭的温暖中愈发坚定。

时间不仅能分辨情谊的真伪，更能看清人心的善恶。战国时期，孙臧与庞涓同拜鬼谷子为师，庞涓深知孙臧才华远在自己之上，便设计陷害，挖去其骸骨，使其终身残疾。而孙臧在绝境中隐忍求生，最终凭借过人的智慧击败庞涓，留下“围魏救赵”的千古佳话。庞涓的嫉妒与狠毒，孙臧的隐忍与智谋，在时间的考验下尽显无遗。历史长河中，这样的例子不胜枚举。秦桧卖国求荣，留下千古骂名；岳飞精忠报国，被世代传颂。人心的善恶，或许能隐藏一时，却终究逃不过岁月的审判。

岁月是一面镜子，照见人心的纯粹与复杂。它能让真诚的人愈发坚定，让虚伪的人无处遁形。就像老槐树的根，在地下默默生长，历经数十年风雨，才愈发坚韧挺拔；就像陈年的老酒，在时光的窖藏中褪去辛辣，沉淀出醇厚的芬芳。那些看似平凡的人，或许没有华丽的言辞，却能在你危难时不离不弃；那些看似冷漠的人，或许没有热情的寒暄，却能在你需要时伸出援手。人心的真假，不在一时的表现，而在长久的坚持；感情的深浅，不在甜言蜜语的多少，而在风雨同舟的陪伴。

在这个快节奏的时代，人们步履匆匆，急于求成，常常在人际交往中迷失方向。我们渴望真挚的情谊，却又害怕付出真心后遭遇背叛；我们希望结交良友，却又难以分辨人心的真伪。其实，不必急于求成，时间会为我们筛选出真正

值得珍惜的人；不必忧心忡忡，岁月会为我们证明一切。就像农民播种，春耕秋收，需要耐心等待；就像工匠制器，千锤百炼，方能成精品。人际交往亦是如此，唯有经过时间的沉淀，才能看出人心的本真。

我曾见过一对老夫妻，相伴60余载，没有惊天动地的爱情故事，却在柴米油盐的日常中相濡以沫。老爷子腿脚不便，老太太便每天推着轮椅陪他散步；老太太视力不好，老爷子便耐心地为她读报纸、念书信。他们的爱情，没有玫瑰花的浪漫，却有“执子之手，与子偕老”的坚定；没有甜言蜜语的缠绵，却有“你伴我青丝变白发，我陪你岁月又年年”的温情。岁月在他们脸上刻下了皱纹，却也让他们的感情愈发深厚。这份历经岁月考验的爱情，便是对“时间识人，岁月鉴心”最好的诠释。

时间识人，识的是真心，鉴的是真情。它能让虚假的面具无处遁形，让真挚的情感熠熠生辉。那些在你顺境时锦上添花的人，未必是真心待你；那些在你逆境时雪中送炭的人，才值得你一生珍惜。那些轻易许下的承诺，往往如流星般短暂；那些默默付出的行动，才如恒星般长久。

人生如一场漫长的旅行，途中会遇到形形色色的人，有些人会陪你走一段路程，然后分道扬镳；有些人则会不离不弃，陪你走到最后。不必为失去的朋友惋惜，不必为虚假的情谊难过，时间会帮你淘汰不值得的人，留下真正懂你、惜你的人。

岁月流转，光阴似箭，我们在时间的长河中慢慢成长，也在岁月的沉淀中逐渐懂得：人心复杂，不必强求所有人都对你真心；世事无常，不必纠结于一时的得失。只要我们保持一颗真诚、善良的心，坚守本心，不负韶华，时间自会给我们最好的答案。

檐下的老钟摆依旧在摇晃，滴答声中，岁月悄然流逝。那些曾经的相遇与别离，那些过往的欢笑与泪水，都在时间的见证下，成为生命中最珍贵的回忆。愿我们都能在岁月的洗礼中，看清人心的真伪，珍惜真挚的情谊，不负时光，不负遇见。因为我们终将明白，时间识人，岁月鉴心，唯有历经岁月考验的感情，才最长久；唯有真心相待的朋友，才最珍贵。

(作者单位:江苏陈家港公司)

风滚草的归途

◎ 于汪洋

晚高峰的尾气还裹在风里，橘色路灯刚刚亮起，把柏油路染成一片温软的蜜色。我套了一件薄外套漫步在大街上，忽然看见一片半透明的塑料碎片，被风推着在路面上不顾一顾地跑。它磕过路牙石的棱角，滚过斑马线的白条纹，像个慌慌张张停不下来的小东西，风紧一分，就跑远一截，全然没有自己的方向。

就这一眼，脑海中的一扇记忆之门忽然被撞开，我想起了家乡内蒙古的风滚草。

家乡的秋末，风是带着性子来的。刮过草场的时候，总能看见那些褐黄色的草球，从坡上慢慢悠悠滚下来，顺着风的方向，不慌不忙。小时候我总追着它们跑，看它们被土坡拦住，歇一歇，风再来，又接着往前滚。那时候我总觉得，这是天下最可怜的植物，没有牢牢扎在土里的根，被风推着四处流浪，连个安稳的落脚处都没有。

可奶奶不这么说。夏天的时候，她总挎着竹篮去田埂边，摘风滚草刚冒出来的嫩尖——那时它可没有“风滚草”这般雅致的名字，我们都叫它猪毛菜。洗干净用开水焯过，淋上一勺香得人鼻尖发痒的胡麻油，撒上细盐，就是盛夏最清口的凉菜。吃起来带着点青草的韧劲，混着阳光晒过的清甜，是我童年里最鲜活的夏天味道。

等秋深了，草长老了，枝丫蜷成紧实的草球，被风一路吹到院墙边。奶奶就会把它们一个个捡回来，码在柴房的角落。冬天烧炕的时候，丢两个进灶膛，火苗腾地一下就蹿起来，带着淡淡的干草香，把整个屋子烘得暖暖的，连窗玻璃上结的冰花，都慢慢化得软了边。那时候我才知道，这看起来四处漂泊的草，竟浑身都是用处，连最后的枯身，都能暖透一整个寒冬。

后来我背着行囊离开家，在几千里外的城市里落脚。挤过密不透风的地铁，熬过凌晨空无一人的夜，也曾街边对着冷掉的外卖发发呆，总觉得自己就像刚才那片塑料碎片，被生活的风推着走，慌慌张张，无根无凭。

而此刻站在路灯下，我好像忽然懂了风滚草。我们总以为它是被迫流浪，却没看见，它每一次翻滚，都在把种子撒进路过的泥土里；它每一次停下，都能把自己融进烟火里，能喂饱坡上的羊群，能烧热农家的炕头，哪怕只是被风吹到墙角，也能安安静静待着，等来年春风一吹，再长出满坡的新绿。

它并不是没有根，只是它的根长在自己的身体里。风带它去哪里，它就把哪里变成能扎根的地方。风渐渐停了，那片塑料碎片卡在了花坛的草丛里，再也动不了了。而我站在路边，心里却有一团风滚草，正顺着家乡的风轻轻滚着，带着胡麻油的香，带着灶火的暖，带着草原上阳光的味道。我们这些离开家的人，从来都不是无根的浮萍。我们都是带着种子的风滚草，哪怕被生活的风推着走，也从来没丢了扎根的力气。路灯的光落在脚下，我攥了攥口袋里的钥匙，脚步慢下来，往家的方向走。今晚，想喝一碗热腾腾的鱼片粥，就着这满城灯火，和家乡吹来的风，好好吃一顿饭。

(作者单位:广东清远电厂)



孤舟

◎ 王泽民



花朵慢放
太阳一寸一寸升起
稻穗低垂，溪水绕过青石
时光轻缓
日子不再拥挤
独处——
灵魂的空地
心栖孤舟
独约一江寒雪
喧嚣不入眉间
风过，人自从容
万物各有渡口
生命是一场归途
向外奔赴
向内——
襟怀清寂，一舟山河

(作者单位:宁煤公司)

拼出内心宁静

◎ 张蕊

快节奏的当下，我们的生活被海量碎片化信息裹挟前行，焦虑、内耗与浮躁时常萦绕心头。日复一日的忙碌里，人们愈发需要一个可以放空自我、沉淀心绪的出口，不用内卷、无需攀比，只需要安安静静专注当下。也正因如此，温柔治愈的拼豆悄然走红，成为很多人治愈浮躁、安顿身心的解压良方。一颗颗小小的彩色豆子，以简单纯粹的治愈乐趣，为疲惫的日常，抚平心绪，带来安宁。

结束一天的忙碌，下班回到家中，关掉嘈杂的消息提示，将手机搁置一旁，便可以彻底告别外界的纷扰。拧开一盏暖黄台灯，摆好模板、镊子与一盒缤纷彩豆，简单几样物件，就足以开启一段专属自己的静谧时光。拿起镊子，轻轻夹起一粒天蓝豆子，“咔哒”一声稳稳嵌入模板的孔洞，再来一粒、再归位一颗。单调又规整的动作不断重复，工作的琐事、生活的烦恼都被暂时隔绝，眼前的世界慢慢收窄，最终只剩下方寸模板与温热指尖，内心也随之慢慢沉淀，归于平静。

拼豆之所以能成为大众的静心好物，正因它零门槛、低负担的特质。无需绘画功底，不用耗费过多时间与成本，无论是奔波忙碌的上班族、承压学习的学生，还是闲暇居家的普通人，都可以轻松上手。它没有复杂的规则，只有纯粹的专注。生活充满未知与变数，职场压力、琐碎日常、人际纷扰，都容易让人陷入精神内耗，心生无力感。而拼豆的过程，就是一场与自我独处的温柔修行。对照简单的图案图纸，一颗颗彩豆精准归位，看似枯燥的重复动作，却有着收拢涣散思绪的魔力，让浮躁的心，慢慢落地安稳。

从零散细碎的彩色豆粒，到完整生动的精美图案，拼豆的过程，藏着化零为整的治愈力量。新手可以从简单的几何图案、可爱的卡通小造型入手，熟练之后，便能随心拼出山川风景、动漫形象、专属文创，解锁无限创意。整个创作过程需要耐心沉淀，循序渐近，遇到拼错的位置，便静下心来慢慢调整修正。打磨细节的过程，也是打磨心性、褪去浮躁的过程。当所有彩豆排布整齐，经过熨烫黏合，零散的颗粒凝聚成平整精致的完整成品时，满满的成就感与治愈感油然而生，所有的浮躁与疲惫，都在此刻烟消云散。

一代人有一代人的静心消遣，从前长辈以十字绣消磨时光，一针一线，慢织温柔；如今我们以拼豆安放情绪，一豆一位，静守初心。时代在变，但慢下来治愈自我的方式从未改变。当我们放下浮躁，将注意力回归双手、专注当下，心底的焦虑便会被一点点熨平。身处喧嚣尘世，每个人都需要一隅安静角落安放自我。不妨试着邂逅拼豆，在指尖的一次次排列归位中，慢慢沉淀心绪，拼出属于自己的内心宁静。

(作者单位:山东蓬莱公司)

