
04

◎ 张 蕊时间识人 岁月鉴心
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校门口，风卷着杨树叶，打着旋儿扑进学生们的怀

里。快门声此起彼伏，定格了一张张青春的笑脸。又是

毕业季，又是离别期。看着他们欢笑着互相捶打，我下意

识地摸了摸掌心，那里仿佛还残留着旧课桌粗糙的木纹

触感。几十年过去了，那道曾经在课桌上泾渭分明的线，

又开始在眼前晃动。

记忆的源头，是闹哄哄的小学教室。50多个孩子挤

在一间瓦房里，两张掉漆的木课桌拼在一起，就是我们的

小天地。班主任敲着黑板说，今日同学，便是一生的缘

分。那时我们哪里懂，眼睛只盯着眼前的方寸地。我和

同桌，一个虎头虎脑的男孩，为了争夺领地，战争从未停

歇。那天，他莽撞的一肘，将我的铁铅笔盒“哐当”一声扫

落，铅笔、橡皮滚了一地，我俩当场吵红了脸。老师过来，

蘸饱了墨汁，在课桌正中画了一道黑杠，大声道：“这条

线，谁也不许越界！”线有了，和平却没有到来。他的铅笔

盒时不时“越境”，我便毫不客气地将其推回；我的胳膊肘

若是不慎过界，他的尺子便精准地戳在我的胳膊上。最

僵的一次，我们冷战了3天，直到第四天，一块皱巴巴的水

果糖出现在我这边的桌角。我们谁也没说话，默默地擦

掉了那道墨迹。如今想来，孩童的敌意总是假象，那道

线，其实是友谊懵懂的试探。

小升初后，同学作鸟兽散。那时学风松散，老师很少

板着脸追着赶着。我的新同桌是个扎麻花辫的姑娘，安

静得像一株含羞草。学到鲁迅的《从百草园到三味书屋》

时，老师讲起他在课桌上刻“早”字自勉的故事，我们全班

纷纷效仿。但少有人学着刻“早”字，大多都掏出直尺小

刀，在课桌中间划起线来，美其名曰“划分领地”。我那时

候成绩还好，拿着直尺往她那边偏了一寸，理直气壮地划

了一道痕迹。她盯着那道歪线看了几秒，白了我一眼，默

默把自己的书本往里面挪了挪。我本以为她性子软好欺

负，直到有一次我上课走神被老师点名提问，慌得手足无

措时，她悄悄把课本往我这边推了半尺。我顺着她指的

段落念完，坐下时心跳得厉害。转头看她，正盯着黑板，

耳朵红红的。那道刻痕还在桌上，可从那天起，我总悄悄

把自己的东西往回收一点。她不说，我也不说，少年

人的心事，都藏在半寸的退让里。

高中的课桌，换成了光洁的油漆面。报到那天，

我看着满屋陌生的面孔，局促不安。坐在我旁边的

是个齐耳短发的女生，气质清冷，书本码得像刀切一

样整齐。那个年纪，男女之间隔着一道无形的墙。

第一天上课，我用铅笔在中间虚虚划了一道，算是

“楚河汉界”。她瞥了一眼，没说话，只是将铅笔盒轻

轻往里挪了半分。她的成绩稳居班级前三，我不服

气，暗地里较上了劲。早起背单词，晚睡刷题。有一

次，我被一道几何题卡住了，实在没办法，我将写着

题目的纸条推过了那条线。她没抬头，修长的手指

夹住纸条拉过去，片刻后，一张写满解题思路的纸条

滑了回来，边缘刚好压在那道铅笔线上。期末成绩

公布，我冲到了第五名，她歪头看我，嘴角浅笑。后

来，那条铅笔线被我们的袖口磨得越来越淡，直至消

失。横在两个人之间的拘谨与疏离，也在日复一日

的相处里，化成了无声的鼓励与默契。

弹指一挥间，当年刻着线的旧课桌，早就不知

被拆去了哪里。昔日朝夕相伴的同学，也已为人父

为人母，天各一方。去年同学聚会，一桌头发花白

的人，不知谁先提起了当年的“三八线”，满桌人都

笑出了声。有人说当年跟同桌划了6年线，毕业收

拾东西时才发现，对方早就偷偷把线往自己那边挪

了好大一块。今年在成都，我推着购物车迎面撞见初中

的女同桌，我们对视了3秒，同时认出了彼此。站在货架

旁聊了半个钟头。说起当年那条偏心的刻线，她笑着摇

头：“那时候就觉得你学习好，挺傲气的。”挥手告别的时

候，风从超市门口吹进来，我忽然就想起了当年的教

室。阳光透过木格窗落在课桌上，那道细线两边，坐着

两小无猜的我们。

原来，人这一生，会走过无数条界线，国界、省界、

贫富的界线乃至人心的隔阂。可对于我来说，难忘的

依然是课桌上那道线，它隔开了领地，却从来没隔开我

们的友谊。它是成长的坐标，刻在木头上，也刻在心跳

里，连着散落在天涯的同窗，连着再也回不去的青春。

每次想起，都带着一丝淡淡的怅然，但更多的却是暖

意。像旧时光里的一盏灯，轻轻一拧，就照见了当年纯

真的自己。

（作者单位：平庄煤业）

好，实则一触即破。而时间，便是最好的过

滤器，它能剥离伪装的外壳，吹散虚假的迷雾，

让真相浮出水面。

真正的情谊，从来都经得起岁月的沉淀。我

与发小相识已有 20 余年，从穿开裆裤的孩童到

各自成家立业，我们的人生轨迹虽有不同，却始

终彼此牵挂。他家境优渥，却从未嫌弃我出身

平凡；我失意落魄时，他没有半句嘲讽，只是默

默陪在身边，递上一杯热茶，说一句：“慢慢来，

我相信你”。有一年我生病住院，他放下手头重

要的工作，衣不解带地照顾我数日，端水喂药，

毫无怨言。我们很少刻意联系，却总能在对方

需要的时候挺身而出；我们不必天天寒暄，却能

在久别重逢时，依然有说不完的话题。这份情

谊，没有轰轰烈烈的誓言，却在柴米油盐的琐碎

中愈发醇厚；没有锦上添花的热闹，却在雪中送

炭的温暖中愈发坚定。

时间不仅能分辨情谊的真伪，更能看清人心

的善恶。战国时期，孙膑与庞涓同拜鬼谷子为

师，庞涓深知孙膑才华远在自己之上，便设计陷

害，挖去其髌骨，使其终身残疾。而孙膑在绝境

中隐忍求生，最终凭借过人的智慧击败庞涓，留

下“围魏救赵”的千古佳话。庞涓的嫉妒与狠

毒，孙膑的隐忍与智谋，在时间的考验下尽显无

遗。历史长河中，这样的例子不胜枚举。秦桧

卖国求荣，留下千古骂名；岳飞精忠报国，被世

代传颂。人心的善恶，或许能隐藏一时，却终究

逃不过岁月的审判。

岁月是一面镜子，照见人心的纯粹与复杂。

它能让真诚的人愈发坚定，让虚伪的人无处遁

形。就像老槐树的根，在地下默默生长，历经数

十年风雨，才愈发坚韧挺拔；就像陈年的老酒，

在时光的窖藏中褪去辛辣，沉淀出醇厚的芬

芳。那些看似平凡的人，或许没有华丽的言辞，

却能在你危难时不离不弃；那些看似冷漠的人，

或许没有热情的寒暄，却能在你需要时伸出援

手。人心的真假，不在一时的表现，而在长久的

坚持；感情的深浅，不在甜言蜜语的多少，而在

风雨同舟的陪伴。

在这个快节奏的时代，人们步履匆匆，急于

求成，常常在人际交往中迷失方向。我们渴望

真挚的情谊，却又害怕付出真心后遭遇背叛；我

们希望结交良友，却又难以分辨人心的真伪。

其实，不必急于求成，时间会为我们筛选出真正

值得珍惜的人；不必忧心忡忡，岁月会为我们证

明一切。就像农民播种，春种秋收，需要耐心等

待；就像工匠制器，千锤百炼，方能成精品。人

际交往亦是如此，唯有经过时间的沉淀，才能看

出人心的本真。

我曾见过一对老夫妻，相伴60余载，没有惊

天动地的爱情故事，却在柴米油盐的日常中相

濡以沫。老爷子腿脚不便，老太太便每天推着

轮椅陪他散步；老太太视力不好，老爷子便耐心

地为她读报纸、念书信。他们的爱情，没有玫瑰

花的浪漫，却有“执子之手，与子偕老”的坚定；

没有甜言蜜语的缠绵，却有“你伴我青丝变白

发，我陪你岁岁又年年”的温情。岁月在他们脸

上刻下了皱纹，却也让他们的感情愈发深厚。

这份历经岁月考验的爱情，便是对“时间识人，

岁月鉴心”最好的诠释。

时间识人，识的是真心，鉴的是真情。它

能让虚假的面具无处遁形，让真挚的情感熠熠

生辉。那些在你顺境时锦上添花的人，未必是

真心待你；那些在你逆境时雪中送炭的人，才

值得你一生珍惜。那些轻易许下的承诺，往往

如流星般短暂；那些默默付出的行动，才如恒

星般长久。

人生如一场漫长的旅行，途中会遇到形形色

色的人，有些人会陪你走过一段路程，然后分道

扬镳；有些人则会不离不弃，陪你走到最后。不

必为失去的朋友惋惜，不必为虚假的情谊难过，

时间会帮你淘汰不值得的人，留下真正懂你、惜

你的人。

岁月流转，光阴似箭，我们在时间的长河中

慢慢成长，也在岁月的沉淀中逐渐懂得：人心复

杂，不必强求所有人都对你真心；世事无常，不

必纠结于一时的得失。只要我们保持一颗真

诚、善良的心，坚守本心，不负韶华，时间自会给

我们最好的答案。

檐下的老钟摆依旧在摇晃，滴答声中，岁月

悄然流逝。那些曾经的相遇与别离，那些过往

的欢笑与泪水，都在时间的见证下，成为生命中

最珍贵的回忆。愿我们都能在岁月的洗礼中，

看清人心的真伪，珍惜真挚的情谊，不负时光，

不负遇见。因为我们终将明白，时间识人，岁月

鉴心，唯有历经岁月考验的感情，才最长久；唯

有真心相待的朋友，才最珍贵。

（作者单位：江苏陈家港公司）

晚高峰的尾气还裹在风里，橘色路灯

刚刚亮起，把柏油路染成一片温软的蜜

色。我套了一件薄外套漫步在大街上，忽

然看见一片半透明的塑料碎片，被风推着

在路面上一颠一颠地跑。它磕过路牙石的

棱角，滚过斑马线的白条纹，像个慌慌张张

停不下来的小东西，风紧一分，就跑远一

截，全然没有自己的方向。

就这一眼，脑海中的一扇记忆之门忽

然被撞开，我想起了家乡内蒙古的风滚草。

家乡的秋末，风是带着性子来的。刮

过草场的时候，总能看见那些褐黄色的草

球，从坡上慢悠悠滚下来，顺着风的方向，

不慌不忙。小时候我总追着它们跑，看它

们被土坡拦住，歇一歇，风再来，又接着往

前滚。那时候我总觉得，这是天底下最可

怜的植物，没有牢牢扎在土里的根，被风推

着四处流浪，连个安稳的落脚处都没有。

可奶奶不这么说。夏天的时候，她总

挎着竹篮去田埂边，摘风滚草刚冒出来的

嫩尖——那时它可没有“风滚草”这般雅致

的名字，我们都叫它猪毛菜。洗干净用开

水焯过，淋上一勺香得人鼻尖发痒的胡麻

油，撒上细盐，就是盛夏最清口的凉菜。咬

起来带着点青草的韧劲，混着阳光晒过的清甜，是我童年里最鲜

活的夏天味道。

等秋深了，草长老了，枝丫蜷成紧实的草球，被风一路吹到

院墙边。奶奶就会把它们一个个捡回来，码在柴房的角落。冬

天烧炕的时候，丢两个进灶膛，火苗腾地一下就蹿起来，带着淡

淡的干草香，把整个屋子烘得暖暖的，连窗玻璃上结的冰花，都

慢慢化得软了边。那时候我才知道，这看起来四处漂泊的草，竟

浑身都是用处，连最后的枯身，都能暖透一整个寒冬。

后来我背着行囊离开家，在几千公里外的城市里落脚。挤

过密不透风的地铁，熬过凌晨空无一人的夜，也曾在街边对着冷

掉的外卖发过呆，总觉得自己就像刚才那片塑料碎片，被生活的

风推着走，慌慌张张，无根无凭。

而此刻站在路灯下，我好像忽然懂了风滚草。我们总以为

它是被迫流浪，却没看见，它每一次翻滚，都在把种子撒进路过

的泥土里；它每一次停下，都能把自己融进烟火里，能喂饱坡上

的羊群，能烧热农家的炕头，哪怕只是被风吹到墙角，也能安安

静静待着，等来年春风一吹，再长出满坡的新绿。

它并不是没有根，只是它的根长在自己的身体里。风带它

去哪里，它就把哪里变成能扎根的地方。

风渐渐停了，那片塑料碎片卡在了花坛的草丛里，再也动不了

了。而我站在路边，心里却有一团风滚草，正顺着家乡的风轻轻滚

着，带着胡麻油的香，带着灶火的暖，带着草原上阳光的味道。

我们这些离开家的人，从来都不是无根的浮萍。我们都是

带着种子的风滚草，哪怕被生活的风推着走，也从来没丢了扎根

的力气。路灯的光落在脚下，我攥了攥口袋里的钥匙，脚步慢下

来，往家的方向走。今晚，想喝一碗热腾腾的鱼片粥，就着这满

城灯火，和家乡吹来的风，好好吃一顿饭。

（作者单位：广东清远电厂）

◎ 郭 丽 快节奏的当下，我们的生活被海量碎片化信息

裹挟前行，焦虑、内耗与浮躁时常萦绕心头。日复

一日的忙碌里，人们愈发需要一个可以放空自我、

沉淀心绪的出口，不用内卷、无需攀比，只需要安安

静静专注当下。也正因如此，温柔治愈的拼豆悄然

走红，成为很多人治愈浮躁、安顿身心的解压良

方。一颗颗小小的彩色豆子，以简单纯粹的治愈乐

趣，为疲惫的日常，抚平心绪，带来安宁。

结束一天的忙碌，下班回到家中，关掉嘈杂的

消息提示，将手机搁置一旁，便可以彻底告别外界

的纷扰。拧开一盏暖黄台灯，摆好模板、镊子与一

盒缤纷彩豆，简单几样物件，就足以开启一段专属

自己的静谧时光。拿起镊子，轻轻夹起一粒天蓝豆

子，“咔哒”一声稳稳嵌入模板的孔洞，再夹一粒、再

归位一颗。单调又规整的动作不断重复，工作的琐

事、生活的烦恼都被暂时隔绝，眼前的世界慢慢收

窄，最终只剩下方寸模板与温热指尖，内心也随之

慢慢沉淀、归于平静。

拼豆之所以能成为大众的静心好物，正因它零

门槛、低负担的特质。无需绘画功底，不用耗费过

多时间与成本，无论是奔波忙碌的上班族、承压学

习的学生，还是闲暇居家的普通人，都可以轻松上

手。它没有复杂的规则，只有纯粹的专注。生活充

满未知与变数，职场压力、琐碎日常、人际纷扰，都

容易让人陷入精神内耗，心生无力感。而拼豆的过

程，就是一场与自我独处的温柔修行。对照简单的

图案图纸，一颗颗彩豆精准归位，看似枯燥的重复

动作，却有着收拢涣散思绪的魔力，让浮躁的心，慢

慢落地安稳。

从零散细碎的彩色豆粒，到

完整生动的精美图案，拼豆的过

程，藏着化零为整的治愈力量。

新手可以从简单的几何图案、可

爱的卡通小造型入手，熟练之后，

便能随心拼出山川风景、动漫形

象、专属文创，解锁无限创意。整

个创作过程需要耐心沉淀、循序

渐进，遇到拼错的位置，便静下心

慢慢调整修正。打磨细节的过

程，也是打磨心性、褪去浮躁的过

程。当所有彩豆排布整齐，经过

熨烫黏合，零散的颗粒凝聚成平

整精致的完整成品时，满满的成

就感与治愈感油然而生，所有的

浮躁与疲惫，都在此刻烟消云散。

一代人有一代人的静心消

遣，从前长辈以十字绣消磨时光，

一针一线，慢织温柔；如今我们以

拼豆安放情绪，一豆一位，静守初

心。时代在变，但慢下来治愈自

我的方式从未改变。当我们放下

浮躁，将注意力回归双手、专注当

下，心底的焦虑便会被一点点熨

平。身处喧嚣尘世，每个人都需

要一隅安静角落安放自我。不妨

试着邂逅拼豆，在指尖的一次次

排列归位中，慢慢沉淀心绪，拼出

属于自己的内心宁静。

（作者单位：山东蓬莱公司）

孤舟
◎ 王泽民

拼出内心宁静

花朵慢放

太阳一寸一寸升起

稻穗低垂，溪水绕过青石

时光轻缓

日子不再拥挤

独处——

灵魂的空地

心栖孤舟

独钓一江寒雪

喧嚣不入眉间

风过，人自从容

万物各有渡口

生命是一场归途

向外奔赴

向内——

襟怀清寂，一舟山河

（作者单位：宁煤公司）
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◎ 刘井林


