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郭久婷

李

曼

在绍兴，沈园因一阕诗词在时光里被定格了近千年，以至

于很多人不远千里而来只为看一眼那段断壁，在断壁前一遍遍

吟诵早已斑驳苍凉的文字，于是陆游和唐婉的爱情故事便在无

尽的叹息中传至今日。

《钗头凤》为沈园赋予动人底蕴，也为绍兴烙下独特的情感

印记。热爱诗的我，早已知晓江南有座藏尽离愁的沈园。

当我与好友在一个细雨如烟的初夏抵达绍兴，那一刻沈园

如一帧卷轴慢慢在我的眼前打开，我按捺住急切的心情，沿着

迂回的青石小路走过沈园的每个角落，南苑、东苑、假山、亭台、

连廊、水榭、花圃，沉浸于那些熟稔的诗词都被还原成最真切鲜

活的风景，我甚至混淆了眼前的景致与文中的诗词真假。残壁

遗恨已成昨、宫墙怨柳又抽新。曲终人散，那长满青苔的残壁，

历风雨而退尽风华，显得毫不起眼，但那段穿越了近千年的深

情过往却从没被遗忘，慕名而来的人们凭吊、传唱，唏嘘那个只

能被动接受命运安排的女子在韶华里寂然谢幕。

带着对诗词的热爱和对词中人的追忆，我马不停蹄地穿梭

在这座南方水城，于一草一木间感悟时光的倒流。

走进鲁迅故居，寻着《社戏》去听一场婉转清丽的越剧。景

点为了吸引顾客，在临水的水榭上搭建了戏台，一曲《葬花吟》

正在上演。先生笔下的故乡，是社戏，最让童年鲁迅热衷的也

是社戏。尽管社戏的剧目早已模糊，但水乡孩子娴熟的划船技

术尤让先生津津乐道。他们小小年纪便深谙水性，可以像泥鳅

一样在水中游泳，也可以轻松划着乌篷船穿梭在窄宽不一的河

道里。哪怕是一艘运货的大船孩子们也能轻松掌舵，他们一边

摇橹，一边听着锣鼓声，那份兴奋比看到舞台上的人物更加激

动，对于先生来说，没有比追逐一场社戏的过程更为快乐的了。

在会稽山阴，兰亭是文人骚客必打卡的文化大观。永和九

年，暮春时节，东晋名士王羲之邀谢安、孙绰等士族名流在兰亭

临水赏景。看茂林修竹清流激湍、兰花正尽数绽放，他们依水

羡鱼曲水流觞，纵情畅饮，酒酣之际，王羲之写下了千古第一行

书《兰亭集序》。惠风和畅、兰香阵阵，试想在文风盛行、歌赋璀

璨的南宋，闺阁才女唐婉，定会在这样的春色里去赴一场邀约，

用笔尖记下某年某月绍兴的如画美景吧。

绍兴东湖，追溯汉代，曾是一座人工采石场，后经清末陶浚

宣筑堤围湖、造桥添亭后形成一座山水园林胜地。站在岸上，

但见山水相依，壁立千仞的石岩耸立在水中，那鬼斧神工般的

景观美到极致，素有“天下第一山水大盆景”之称。我和好友坐

着乌篷船，在高耸入云的石林间一边自由穿行，一边听老船工

用方言讲家乡的逸闻趣事，那自豪模样怕是只有地道的东湖人

才会有吧。恍惚间思绪再次飘远，但不知琴瑟和鸣的陆游和唐

婉是否也曾在一个阳光明媚的日子湖上泛舟，把绍兴的趣事写

入诗篇？

霎时，又开始落雨，雨丝如烟。此时的绍兴是悠闲的，水港

小桥多，人家尽枕河。撑一把油纸伞在安昌古镇的石桥上走

过，亭台楼阁的倒影随波荡漾，临水的茶市三三两两坐着休憩

的游客。远处是参差错落的粉墙黛瓦，古朴的马头墙勾勒着水

乡的线条，狭窄的小巷、四方的天井、雕着花纹的门窗，在这里

随便一处都是一幅写意画。走累了临水而坐，来上一盘鲜香的

腊肠或臭豆腐犒劳自己，若兴致好，再加一壶花雕洗去倦怠。

我喜欢那绵软温和的酒汤，潮湿温润的天气里温一壶女儿红度

过最惬意的时光，酒尽觞干，心神变得游离，一袭长衫的陆游闯

入我的脑海，莫非某一日他也曾和唐婉东篱把酒、赏景赋诗，不

然怎会有“红酥手，黄縢酒”的一腔离愁呢！

夜幕下的柯桥，与白日大相径庭。在绍兴，绿是这座城不变

的底色，林荫道、花圃里、斜坡上、拐角处层层叠叠，它们有深有

浅皆以最自在的方式张扬着生命力，纵然这般，杜鹃、夹竹桃、

三角梅等一众花卉也不示弱，一朵朵一簇簇连成一片。河水、

小船、花影都隐去喧闹，披着霓裳，用别样的温柔撩拨着过客的

心弦。一袭旗袍的女子、拨琴弄弦的歌者，在月色下都呈现出

动人的模样。水乡易醉，它的温软细腻、卿卿我我，或许成为触

怒陆母的利刃，让她决绝地一纸休书，亲手拆散了美满姻缘。

“伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。”我拾阶而上，站在拱

起的石桥上，如丝的雨线轻轻落在河面上，溅起的水花细碎绵

密，像一层弥漫的烟雾遮住了那些久远得让人早已淡忘的过

往，只有坊间婉转的琴声还在流淌，余音里，沈园、会稽山、东湖

都似一页画卷慢慢卷起。

翻卷的红雨伞
7月的电厂是一个

巨大的蒸笼。机器轰

鸣着，钢铁外壳被太阳

晒得发烫。空气中热

浪扭曲了远处的冷却

塔，恍若海市蜃楼般摇

曳不定。

就在这样的日子

里，厂里打响了“迎峰度夏 百日会战”的战役。电力

需求陡增，机组昼夜不停地运转。我们这些检修工

穿梭在设备之间，工服上总是结着一层白花花的盐

霜——那是汗水一次次蒸发后留下的印记。

第一桶绿豆汤出现在最炎热的午后。食堂老

师傅推着小车蹒跚而来，不锈钢桶身凝结着细密的

水珠。“解暑汤，大家来喝呀！”简单的话语却像一阵

凉风，吹进了闷热的厂房。

工友们围拢过来，有序地用自带杯子盛汤。温

热的绿豆汤入口，暑气瞬间消散。汤不算甜，但煮

得恰到好处，豆壳与豆仁分离，在淡绿的汤水中轻

轻浮动。

自此，绿豆汤成了每日不变的约定。不变的是

不锈钢桶，变化的是汤里的心意：有时添了百合，有

时加了冰糖，偶尔还飘着几片薄荷叶。送汤人也时

常轮换，从食堂师傅到后勤干事，每个人都会细心

将桶安置在阴凉处，备好杯勺，看着大家饮用时眼

角微弯。

最难忘那个暴雨日。雨水砸在厂房屋顶噼啪作响，大家都以为今日

无汤。却见雨幕中钻出两个人影——后勤的侍述成和宋万刚合撑着一

把伞，伞面完全倾向汤桶，两个人的半边身子早已湿透。“快喝吧，这绿豆

汤正温热。”侍述成抹着脸上的雨水笑道。

一桶桶绿豆汤，是酷暑日“迎峰度夏，百日会战”的见证。它们记录

着机器的轰鸣，承载着不为人知的关怀，犹如润滑剂般，让整个电厂在高

温中平稳运转。

傍晚时分，我站在厂房门口，看工友们三三两两喝着绿豆汤。夕阳

将他们的身影拉得很长，与巨型机器的阴影交错在一起。夜色渐浓，电

厂灯火次第亮起，照亮千家万户的清凉。而我们在这里，饮下一碗碗绿

豆汤，继续守护这片光明。每一粒绿豆都在沉默中发光，照亮这个特别

的夏天。

（作者单位：山东寿光公司）

童年的雨，总带着一股清冽的潮气，混着泥

土与青草的味道，落在我记忆里，始终绕不开一

件遮雨的物件，不是精致的花伞，而是裹着全身

的雨衣，还有那把一遇风就翻卷的红雨伞。

那时候的雨天，从没有过一把属于自己的小

伞。母亲总说，雨伞不顶用，风一吹就坏，不如雨

衣实在。于是每到下雨，我便套上那件宽大的、颜

色暗沉的雨衣，帽子扣在头上，遮住大半张脸，走

路时雨衣下摆扫过地面，溅起一圈圈泥水。雨衣

裹着身体，闷乎乎的，雨点滴在塑胶面料上，噼里

啪啦作响，却从没有撑着伞，看雨丝从伞边滑落的

惬意。看着别的同学举着各色小伞，在雨里轻快

地走，心里总藏着一点小小的羡慕，却从不敢跟母

亲开口，知道她向来务实，只选最耐用、最划算的

东西。

这份小小的遗憾，是姐姐悄悄弥补的。不知

是哪一个雨天前，姐姐递到我手里一把红雨伞。

那抹鲜亮的红，在灰暗的雨天里格外耀眼，是我童

年里最热烈的颜色。我攥着伞柄，满心都是欢喜，

终于也能像别人一样，撑着一把属于自己的伞，走

在雨里。

只是那把伞太过单薄，骨架软软的，压根经不

住风。每逢风大的天气，伞面瞬间就被吹得翻卷

过来，像一朵倒扣的花，狼狈地张着，遮不住风

雨。我手忙脚乱地想要把伞掰回原样，冷风裹着

雨水，瞬间打湿头发和衣角，可即便这样，心里依

旧是甜的。那把动不动就造反的红雨伞，护不住

多少风雨，却装着姐姐满满的疼爱，成了我童年雨

天里最珍贵的念想。

后来长大，走过无数个雨天，用过各式各样结

实又好看的雨伞，再也不会出现伞被风吹翻的窘

迫，可我总想起那把翻卷的红雨伞，想起那件宽大

的旧雨衣。

前些日子，雨天里去接姐姐，站在街边，看着

来来往往的孩子。他们手里的雨伞，图案精致，骨

架坚固，各式各样的雨鞋、雨衣，琳琅满目，都是小

时候想都不敢想的样式。孩子们蹦蹦跳跳，想要

什么，便能轻易拥有，不用羡慕旁人，不用将就着

用最朴实的物件。风轻轻吹过，带着微凉的雨丝，

我忽然就湿了眼眶。忍不住感慨，如今的孩子，当

真幸福，不必在童年里藏着小小的期盼与遗憾。

我们那代人的童年，大抵都是如此。没有琳

琅满目的玩具，没有精致的生活用品，连一把心仪

的雨伞，都要等到亲人悄悄送来。母亲的不买，是

生活的务实，是柴米油盐里的精打细算；姐姐的给

予，是藏在细节里的温柔，是对妹妹小小的偏爱。

那些朴素的时光里，没有太多唾手可得的美好，却

有着最纯粹的温情。

那把翻卷的红雨伞，早已遗失在岁月的角落，

可它留在记忆里的那抹红，却从未褪色。它藏着

童年小小的期盼，藏着姐姐温暖的疼爱，也藏着旧

时光里独有的温柔。

看着眼前被爱意包围、想要什么有什么的孩

子们，满心都是欣慰。我们走过朴素的童年，终于

迎来了后辈们肆意拥有的时光，而那些藏在风雨

里的小遗憾、小欢喜，都成了岁月里最珍贵的回

忆，在每一个雨天，轻轻泛起，温柔了整个过往。

（作者单位：蒙东矿业）

古人云，读万卷书，行万里路。寒

窗苦读终有尽，山河开阔育人心。伴随

着中考落幕，我们一家三口提前订好车

票，奔赴千里之外的三湘大地，开启为

期一周的湖南之旅。此行途经长沙、张

家界、岳阳、凤凰古城四座名城，一路山

水相依。细细走来才发觉，湖南灵秀尽

在流水，四座古城皆依水而生、因水而

兴，江水润烟火，湖水养文脉，一川风

月，万般山河，尽是华夏大地独有的壮

阔与温润。

第一站落脚湘江之畔的长沙。一座

星城，半枕湘江。滔滔江水穿城而过，滋

养着这座古今交融的城市，也沉淀出独

属于长沙的红色底蕴与市井烟火。长沙

之行的精髓，莫过于闻名天下的橘子洲

头。盛夏时节，江风浩荡、碧水逶迤，狭

长的绿洲静卧江心，满目苍翠，生机盎

然。乘坐观光小火车穿行绿荫深处，清

风携着水汽扑面而来，洗去旅途疲惫，让

人心境舒展。

行至洲头，青年毛泽东艺术雕塑傲然挺立，目光炯炯，俯瞰

奔流不息的湘江。置身于此，《沁园春·长沙》的豪迈意境扑面

而来。江天一色，百舸千帆，浩荡江水奔涌向前，见证着岁月变

迁，也诉说着少年意气。看着眼前的山河盛景，刚刚结束中考

的儿子驻足良久，眼神沉静。书本里的诗词终成眼前实景，纸

上山河化作脚下风光，这便是行走最珍贵的意义。

告别长沙的湘江文脉，我们奔赴湘西奇境，邂逅张家界天

门山的雄奇冠绝天下。天门山坐拥澧水环抱，山间清溪环绕群

峰，云雾缠绕青山，是大自然雕琢千年的旷世佳作。此行令人

印象最深刻的经历，便是攀登直通天门洞的999级通天阶梯。

千级台阶陡峭笔直，扶摇直上，是登顶仙境的必经之路，也是一

场关于岁月与成长的无声对照。

登顶途中，岁月的反差感扑面而来。正值年少、朝气蓬勃

的儿子步履轻盈，意气风发，一路昂首向上，不曾停歇，以最快

的速度直冲山顶。而步入中年的我，步履迟缓，气息不稳，短短

千级石阶，中途歇息三次方才登顶。站在山巅云海之间，心中

感慨万千。时光悄然流转，我早已不复当年体魄，岁月催人沉

静、催人老去；而少年如初升旭日，蒸蒸日上。一山阶梯，两代

步履，一老一少，一缓一疾，让我真切读懂：山河不老，时光更

迭，少年成长，便是人间最好的风景。登顶远眺，层峦叠嶂，云

海翻涌，群山尽收眼底，极致壮阔震撼人心。

旅程第三站，我们奔赴岳阳，邂逅八百里洞庭的浩瀚无

疆。如果说湘江灵动、天门山雄峻，那洞庭湖便是包容万象的

山河胸襟。岳阳依洞庭而立，万顷湖水滋养古城千年文脉。伫

立湖畔远眺，水天相连，烟波浩渺，八百里洞庭苍

苍茫茫，不见尽头。微风拂过湖面，碧波万顷，鸥

鸟翩飞，渔舟点点，满目皆是诗画意境。

面对这般壮阔湖光，方才懂得何为“洞庭天

下水”。湖水静谧而辽阔，包容山河、沉淀岁月，

让人瞬间褪去浮躁，心胸豁然开朗。读书观理，

行路观心，在这片浩渺湖水前，更能体会山河天

地之大，个人心绪之微，也更明白行走山河、开阔

眼界的真正意义。

旅途尾声，我们走进枕水而居的凤凰古城。

沱江碧水蜿蜒绕城，整座古城依水而建、逐水而

居，是湘西大地清灵雅致的水墨画卷。白日的凤

凰古朴静谧，青石板路纵横交错，吊脚楼临水而

立，民风温润，岁月安然。而凤凰的绝美风华，尽

数藏于夜色之中。

夜幕降临，华灯初上，沱江两岸灯火次第点

亮，万家灯火倒映悠悠碧水，光影交错，流光潋

滟。虹桥卧波，晚风习习，江水潺潺流淌，古城灯

火璀璨明媚。夜色朦胧，山水与灯火相融，烟火

与诗意共生，极致震撼，令人沉醉。相比洞庭的

辽阔、湘江的奔涌，沱江更显清灵雅致，为整段山

河旅途画上了圆满句点。

一周湘楚之行，跨越四城，遍历四水：长沙湘江铸风骨，张

家界澧水藏奇绝，岳阳洞庭纳百川，凤凰沱江蕴雅致。四座城

池，四种水系，四种山河境界，让我们真正践行了“读万卷书，行

万里路”的真谛。

书卷润修养，山河拓胸襟。山水远游，既是寒窗苦读的慰

藉，更让两代人读懂各自的生命姿态：中年人于慢行登高间体

悟岁月从容，少年在登高跋涉中见识天地宽广。一方水土滋养

万家烟火，万里山河孕育代代青年。华夏河山永续，青年接力

奋进，便是大地生生不息的根基。此行览山河、悟家风，所得皆

沉淀于心，愿少年心藏山海，脚踏实地奔赴远方。

（作者单位：平庄煤业锡林河公司）
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每年夏天，院角那只

竹筐便醒了过来。那是

爷 爷 亲 手 编 的 ，篾 片 均

匀，透出灵巧而结实的模

样。篾刀劈开竹身，他厚

实的手掌将竹片反复刮

磨，岁月把那些篾片的边

角也磨得温润了，仿佛浸

透了他指尖的温度。

夏日的午后，蝉声在

骄 阳 里 叫 得 格 外 卖 力 。

爷爷便搬出小矮凳，坐在

院 角 那 片 斑 驳 的 树 影

里。他指间竹篾翻飞，筐

体 便 在 他 手 中 悄 然 延

展。爷爷沉默地编着，只

偶尔抬眼，望望我们几个

在 毒 日 头 下 疯 跑 的 孩

子。我们赤着脚，踩过晒

得发烫的地面，追逐着蜻

蜓，又争抢着树上掉下的

青果。每每跑得浑身汗

湿，我便扑到爷爷膝前，他放下竹篾，用粗厚

的手掌抹掉我额上的汗，那声音低沉地渗出

来：“妮儿，别再跑了，仔细头晕。”那话年年

说，我却从未听厌。

那些年夏天，没有空调的日子，竹筐里却

盛满了清凉。爷爷编好的筐子，装过水灵灵

的瓜果，装过活蹦乱跳的鱼虾，也装过我们那

些无拘无束的嬉笑。竹筐里飘出的气息，是

一种沁入心底的凉意，更是稳稳托起整个童

年的踏实感。

后来我渐渐长大，告别了小院，去远方

上学、工作。城市高楼如林，空调冷风强劲，

却再也吹不来爷爷竹筐里那种带着土地清

芬的凉意。再回去时，老屋依旧，院角那只

竹筐却静默地蒙了尘，爷爷再不曾坐在树影

里编织了。

爷爷老了，腰背弯得厉害，眼神也常常迷

离。一个夏天，我回去探望，他坐在院中那把

磨得发亮的旧竹椅上，怔怔望着远处。我走

近，他迟缓地转过头，目光在我脸上端详好

久，才欢喜地道：“回来了？”我忍住心中酸

涩，笑着上前抱住他的手臂轻摇，“爷爷，我

回来了。”

一有空，我就回老家，进入院内闭眼静

听，仿佛仍能听见爷爷劈竹时那“噼啪”的脆

响，还有篾片在爷爷掌中翻飞时细微的摩擦

声，那声音穿透岁月而来，一下一下，轻轻叩

击着我心底最深处那层柔软的怀念。

城里的夏天一年热过一年，空调冷气开

得再足，也寻不回竹筐里自然沁出的那种清

凉。梦中，我仍偶尔会回到那个蝉声轰鸣的

午后小院。爷爷坐在树影里，指间竹篾翻飞，

阳光透过叶隙落在他身上，一片细碎的金

黄。他抬头望向我，声音低沉依旧：“妮儿，

过来，试试这筐，结实不？”醒来之后，我常常

在寂静的黎明中睁着眼睛。终于明白，那些

沉甸甸的夏日，那竹筐所盛满的清凉与安稳，

已随爷爷指间的篾片，编织进了时光深处。

我们总以为人生是义无反顾地向前奔

跑，却不知生命里有些牵挂，恰如篾刀劈开的

竹片，会一直延伸回出发的地方，那竹筐盛过

的，不只是瓜果与童年，更是此生再也无法托

于掌心的、大地般厚重的温柔。
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