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编辑推荐
★ 作者希望通过这本书，告诉那些

与当初的她处于同样境地的人——在她

最痛苦、最无助的那些年间，曾经迫切地

希望有一个人，经历过她正在经历的事，

可以告诉她他是怎样撑下去的，可是她始

终没有遇见那样一个人。后来，刘开心决

定成为自己曾渴望遇见的那个人，通过这

本书，告诉他们——这条路她走过来了，

很难，但是，也可以走得过来。

作者：刘开心

内容简介：

本书是刘开

心的作品集，收

录了她的诗歌、

随 笔 、艺 术 创

作。全书包括五

大部分，分别以

“个人介绍”“童

年 ”“ 成 长 ”“ 生

活”“思考”为主

题，汇集了她多

年来的各类创作。尽管自出生以来就经

受着病痛，她依然在思考、在感受、在创

作。这些充满灵气的诗文与画，给读者展

现一个多元的她：不止是罕见病患者，更

是创作者，是和你我一样热爱生活，努力

活着的普通人。愿你也能从她的故事中

找到属于自己的温暖与力量。

《愿你可以自在张扬》

荐 书

宴席外的真实人生宴席外的真实人生
◎于汪洋

——观纪录片《人生不过几顿饭》有感

闲暇的时光，我总偏爱躲

进书香里静心沉淀。家附近

的公园深处，藏着一间城市书

房，没有闹市的喧嚣，只有清

风绕窗、墨香萦绕，是我平日

最爱去的温柔角落。常在这

里与书卷为伴，我遇见人间烟

火，也结识了一位令我心生感

慨的老书友。

初见老人时，便觉格外难

忘。今年，83 岁的他，身形清

瘦，脊背微微佝偻，走路步子

轻缓，带着岁月沉淀的缓慢

步履，每一步都走得小心翼

翼。可就是这样一位年迈老

者，风雨无阻，时常奔赴这间

小小的书房。老人家住得并

不近，每日独自搭乘公共汽

车，途经数站赶来，只为静坐

一隅，与书卷相伴半日。

后来慢慢熟悉，我才知晓

老人的不易。常年受青光眼

困扰，他的视力大不如前，看

字总要把书本凑得近些，微微

眯起双眼，逐字辨认。阳光明亮时，他还会特意

侧过身子，避开窗外直射的光线。儿女们总担心

长时间读书会加重眼疾，劝他安心在家静养，可

老人心底始终放不下书卷。

像孩童偷偷珍藏心爱物件一般，老人有着独

属于自己的小顽皮。他常常顺着儿女的心意，答

应出门散步散心，待家人放心离去，便独自搭乘

公共汽车，悄悄奔赴公园书房。这份纯粹的喜

好，无关功利，只是对知识纯粹的偏爱，纯粹得让

人动容。

他常常读一段便觉得眼周发胀，一会儿就停

下翻页，用指腹轻轻按揉眼眶，闭目休憩片刻。

稍稍舒缓后，又再次俯身，继续与文字相伴。书

房的时光安静悠然，我与老人并无太多言语寒

暄，却算是最默契的书友。我偏爱小说，沉醉于

笔墨构筑的世间百态、人间烟火，在跌宕情节里

感受不同人生；老人独爱历史典籍，一页页翻阅

古今兴衰、岁月变迁，在过往风云中品读岁月真

谛。我们读书的口味截然不同，却怀揣着一模一

样的赤诚，对知识满怀渴望，对阅读满心热忱。

闲来同处一室，我常常悄悄留意他的模样。

暖阳透过玻璃窗，轻轻落在老人的银发与书页

上，细碎的光影温柔绵长。苍老的指尖缓缓拂过

纸页，动作轻柔，格外珍惜眼前的文字与满屋书

香。岁月在他身上刻下了苍老的痕迹，却从未磨

灭他眼中对知识的渴望。

是啊！人这一生，热爱从无年龄界限。我之

前总以为读书是年轻人的修行，是闲暇的消遣，

却在这位八旬老人身上，读懂了阅读真正的意

义。读书从不是年少的专属，而是一生的修行。

青春年少时，我们读书求知、丰盈自我；垂暮之

年，书卷依旧可以慰藉心灵、丰盈余生。

老人只是芸芸众生里一位平凡长者，却坚守

着一份朴素的热爱。他用日复一日的坚持，诠释

了何为活到老、学到老，何为心底有热爱，岁月不

觉长。这份纯粹的执着，轻轻叩击着我的心灵，

也让我愈发懂得，真正的热爱，是跨越岁月的坚

守，是无关外物的赤诚。

方寸书房，一卷书香。有幸遇见这位老书

友，于无声岁月中，收获一份温暖的启迪。往

后余生，愿我们皆能心怀热爱、不负时光，以书

为伴，以读修身，在笔墨书香里，安然度日，岁

岁丰盈。

（作者单位：铁路装备榆林分公司）

夏日清晨的阳光凉

爽明亮，慷慨地洒满世

间万物。早醒的鸟儿在

枝头雀跃，唱着婉转动

听的歌，为这宁静增添

了灵动和生机。我在这

样的清晨捧读《她手中

的柳叶刀》，心境竟与这

景致完美契合。

这本书是英国首位

女血管外科教授埃夫丽

尔·曼斯菲尔德所著的

回忆录。全书没有华丽

的辞藻，只有娓娓道来

的真实讲述，让我的思

绪跟随文字前行，有如

身临其境伴随埃夫丽尔

一路成长。20 世纪 70

年代初，埃夫丽尔获得

外科医生资格，当时女

外科医生极为稀少，她

成为英国首位女血管外

科医生，后又晋升为英

国首位女外科教授，是

医学界的先驱人物。她

凭 借 卓 越 的 成 就 ，于

1999年被授予英国司令

勋章（CBE），2018 年荣

获英国国家医疗服务体

系终身成就奖。但，此

书吸引我的，不是那些辉煌耀眼的成就，而

是埃夫丽尔对外科医生这一职业的执着与

坚守，以及平衡事业与家庭的智慧。

这世上没有无缘无故的成功，所有的

成就都有迹可循。埃夫丽尔出生在一个普

通的工人家庭，没有任何医学背景，她在 8

岁的时候，就立志成为一名外科医生，为了

这一理想，她付出了四十余载的努力。而

我清晰记得自己8岁时，睁着一双大眼睛懵

懂、好奇地打量着外面的世界，完全是无知

无觉、无忧无虑的小女孩模样。幼年时期

的她邂逅《儿童百科全书》，对照书中知识

动手实操；陪伴多年的玩具熊猫，成为她反

复练习缝合的教具；那条腿部受伤的小猫

“梭鱼”，让她学着制作夹板救治，初次体会

到救死扶伤的分量。

行医路上，埃夫丽尔遇到感兴趣并更

适合女性的诸如小儿外科等学科，这些专

业知识的培训与实践，都是她成为一名优

秀外科医生的助力。认准方向、不屈不

挠。埃夫丽尔在终身学习中成长，用专业

素养挑战英国当时外科领域的女性从业者

占比仅 2%的数据，用手中稳稳擎住的手术

刀，打破周遭“女性握不住刀锋”的质疑

声。当丧失语言功能的患者，高声唱出动

听的歌；当年轻的癌症并发症患者，经她抢

救而延长生命……她体验到与死神赛跑、

救死扶伤带给自己的成就感和幸福感。

无可厚非，埃夫丽尔是幸运的，在她的

职业生涯中没有因是女性而受到不公平待

遇，她的优秀被认可。之所以成为“团宠”，

是因为她遇到的领导和同事都坚持“利他

主义”。而她从内心尊重同事、尊重患者，

一切从为患者解除病痛出发，认可团队的

重要。她始终认为，一台大手术的成功，是

医学界团队合作的结果，神经科、放射科、

外科、麻醉科等各科医生与护士，都是手术

成功的关键因素。她有着磊落、博大的胸

怀，当其他外科同行把疑难杂症病例转给

她，她不推诿、不气愤，认为这既是一种赞

许，也是一份责任。她始终保持着一个习

惯，一台手术前后，都会主动和患者家属第

一时间沟通。她理解至亲在手术台上，手术

室外的亲属在忍受煎熬。读到这里，我禁不

住泪湿眼眶。这般医术与仁心兼具的医生，

怎能不令人敬爱？

外科医生的辛劳不言而喻，女医生更

要兼顾家庭。埃夫丽尔努力寻求工作和家

庭兼顾的平衡点，毫无疑问，她是成功的。

她有自己的解压方式——弹钢琴。钢琴的

优美旋律，让她结识更多志同道合的朋友，

成为事业上的助力。她真心对待杰克和他

的三个孩子，承担继母的义务，享受到天伦

之乐。

埃夫丽尔的成功，离不开原生家庭的

滋养。父亲虽是普通工人，但热爱劳动，热

衷创造，一件又一件的发明，点亮女儿的眼

眸。母亲勤俭持家、性格稳定，很早便教她

读书识字，让埃夫丽尔自由驰骋在书的海

洋中汲取养分。父母义无反顾地支持她为

了理想而奋斗，成为她人生路上抵御风雨

的底气，让她从不因是女子而退缩。

埃夫丽尔如同清晨的阳光一样，温暖

又明亮。而这本书是她献给爱人杰克和家

人的礼物，也是献给所有职场女性的一部

宝典。开卷有益，闭卷有思。这本书教会

我们如何兼顾职业和家庭，收获幸福美满

的人生。

身为新时代女性，我倍感自豪：不必承

受性别带来的职场困扰，身边女劳模、女骨

干辈出，有广阔的舞台施展才华；还有丰富

多彩的工会活动滋养身心。常言道“腹有

诗书气自华”，而读书永远是女性提升自我

的捷径。无论外界如何喧嚣纷扰，只要保

持读书的习惯，即便身处荆棘，也能沉淀底

气，亦能绽放属于自己的光彩。

（作者单位：辽宁沈西厂）

翻看家里旧影集时总发现，人生里数得

上的大日子，最后都定格成了饭桌上的合

影。满月酒的红桌布，升学宴堆着果盘的圆

桌，婚礼上交叠的酒杯，连远行与告别，也要

凑齐一桌人吃顿饭，才算有了仪式感。看

《人生不过几顿饭》的时候，这种感受格外强

烈：我们总用一顿饭给人生段落盖章，仿佛

菜上齐、杯碰过，这一段路就算稳稳落了地。

很多人看完片名生出几分释然，觉得人

生不过几顿饭，没什么放不下的。我倒觉得

这话恰恰说反了。正因为人生太重、心事太

满，直白袒露太过失态，我们才要把它们统

统揉进一顿饭里。中国人素来克制，欢喜不

张扬，苦楚不声张，连离别都要做得体面，于

是“吃饭”成了最顺理成章的由头，所有翻涌

的情绪，都能借着夹菜、碰杯、劝饭的间隙，

悄悄咽进肚子里。

就像升学宴那集里的家庭，满桌亲戚围

着孩子道贺，全是“前途无量”的场面话。没

人提起前一年全家熬到凌晨的夜晚，没人提

父母坐在餐桌前算学费时的争执，更没人提

孩子躲在房间里崩溃过的瞬间。所有的焦

灼、托举与狼狈，到了饭局上，都化成一句轻

飘飘的“不容易”，一杯酒下肚，就算翻篇了。

这 顿 饭 更 像 一 场 公 开 的“ 签 收 仪

式”——向周遭的人宣告，人生这一阶段的

任务完成了，交出了一份合格的答卷。可没

人会在宴席上说，饭局散场才是真正的开

始。往后的路要自己选，选错了专业要自己

扛，碰壁了也没人再替你兜底。我们总习惯用

一顿饭给人生的某一阶段画句号，可人生从来

没有句号，只有一个个来不及停顿的逗号。

不止升学宴，片子里的散伙饭、乔迁宴，甚

至生命尽头的谢宴，全是这个路数。毕业散伙

饭上，大家笑着碰杯，喊着“常联系”，可心里都

清楚，有些人出了这个包间，这辈子可能

就见不到了。我们用一顿饭强行给离别

套上圆满的壳，好像好好吃过一顿散伙

饭，就不算不告而别。

更耐人寻味的是，我们这辈子好像

总在等“重要的饭”。小时候等满月酒，

读书时等升学宴，工作了等庆功酒，成家

了等婚宴，好像只有吃上了那顿饭，人生

才算走到了对应的站点。可回头看时才

会发现，构成我们人生的，从来不是这几

顿被人围观的宴席，而是那些没人记录的

日常三餐——加班回家的一碗泡面，妈妈

端来的一碗热汤，一个人发呆时吃的半碗

冷饭。那些饭没人拍照，没人举杯，却一

口一口，养出了我们现在的样子。

所以片名的“人生不过几顿饭”，听

着像洒脱的释然，其实藏着最深的克

制。是我们知道人生有太多说不出口的

话，有太多没法复盘的遗憾，有太多无处

安放的情绪，所以才借了饭桌这方寸之

地，把一生的轻重都暂时放下。

吃完饭，擦干净嘴，大家回到各自的生活

里。该吃的苦接着吃，该走的路接着走。这

才是最真实的人生：宴席是演给别人看的，日

子才是实打实自己过的。几顿饭能概括的是

人生节点，概括不了的，是藏在饭香里、没说

出口的，整段滚烫又平凡的岁月。

（作者单位：广东清远电厂）

在我从小到大的记忆里，家里最让

人心里踏实的地方，不是宽敞的堂屋，也

不是我住的那间小屋，而是院子西北角

那间十来平方米的小北屋。

早些年家里条件普通，屋里屋外都

挤得满满当当，谁家也不会专门腾出屋

子当书房。唯独我父亲，把这间背光、冬

天还透点冷风的小偏屋收拾得干干净

净，时间久了，我们全家也就顺口叫它

“书房”。就是这间再普通不过的小屋，

陪着父亲在矿山干了30多年，也悄悄影

响了我的大半个人生。

外人看矿工的工作只是辛苦劳累，

只有我们家人清楚其中的不易。井下作

业阴暗潮湿不见天光，盛夏时节坑道里

闷热难耐，整日身处幽深巷道，身上汗水

一遍遍浸透工装，周身常年裹着洗不尽

的煤尘；寒冬依旧艰辛，寒气浸透衣衫，

无论天气多恶劣都要按时下井作业，深

井之下浑身寒凉、手脚冻僵早已是常态。

父亲每天下班回家，一身工装灰蒙

蒙的，满脸煤灰，反复搓洗好几遍，皮肤

还是透着一层灰黑色。常年握铁锹、设

备手柄的手掌，结着厚厚的老茧，冬天裂

口流血都是家常便饭，看着就让人心

疼。和他一起上班的工友，大多都是一

样的作息模式。辛苦忙活一整天，身体

早就累透了，下班无非就是聚在一起抽

根烟、聊聊天，闲时打打牌，好好放松一

下。唯独我父亲，几十年如一日，不管白

天多累、多疲惫，晚上总要安安静静读一

会儿书。

那间小北屋陈设简单至极，一张掉

漆的旧木桌，边角常年摩擦已经变得圆

润，旁边一把老式藤椅，年头久了，一坐

就咯咯作响，靠墙立着一个老旧木板书

柜，板材都压得有些变形，这便是父亲全

部的藏书角落。柜子里没有什么精装好

书，大多是旧刊物、老书本，还有不少是

矿上发放的安全、技术资料。最整齐的

那几本书，是《煤矿安全规程》《井下开采

作业手册》，书页翻得卷边泛黄，空白处

密密麻麻全是父亲的铅笔字迹。哪里操

作有风险、哪里需要重点防范、作业要点

是什么，他都记得清清楚楚。除此之外，

还有几本旧小说、散文和古诗词书，不

多，但每一本都摆得整整齐齐，天天擦

拭，从无积灰。

每天晚饭过后，家里安静下来，父

亲就倒一杯白开水，独自走进“书房”，

轻轻带上房门。一盏老旧灯泡亮起来，

昏黄的光线铺满桌面。白天在矿山上

粗犷忙碌的父亲，这一刻瞬间安静下

来。我小时候总喜欢扒着门缝偷偷看

他，那双干惯重活、粗糙坚硬的大手，翻

起书页却格外轻柔，小心翼翼的样子，

生怕把旧书折坏。

有一次我实在好奇，跑进去问他：“爸，

你上班那么累，回家为啥还要看书啊，躺

着休息多舒服。”

父亲放下书，抬手摸摸我的头，语

气平平常常：“身子累，睡一觉就缓过来

了。人最怕的是心里空。我这辈子读

书少，早早下矿干活，更得自己多学点、

多看点。心里明白了，做人做事才不会

糊涂。”

那时候我年纪太小，听不懂深层的

道理，只牢牢记住了那个画面：冬夜风声

呼呼作响，小屋灯光微弱安静，只有书页

轻轻翻动的声音，那是我童年最深刻的

记忆。

矿上三班倒，作息完全不固定。父

亲常常上后夜班，凌晨三四点才从矿上

赶回家。顶着塞外的冷风，一身寒气，拖

着疲惫的身子简单洗漱，天都快蒙蒙亮

了。全家人都睡得正香，他却从不直接

躺床，总要坐在桌前读上半小时书，才肯

休息。

雨雪天气矿区停工，别人都走亲串

友、打牌消遣。父亲不爱凑热闹，大部

分时间还是守在他的小书房。他看书

不求快，重在走心，读到有用的知识、有

感触的句子，就一笔一划抄在硬皮笔记

本上。几十年下来，家里攒了十几本厚

厚的摘抄，字字工整，都是他日积月累

的沉淀。

长大以后，我才真正读懂父亲的不

容易。年轻时家里穷，没有继续读书的

机会，早早扛起养家的担子，扎根矿山一

干就是半生，吃了一辈子苦，见惯了生活

的不易，却从未懈怠、从未放弃自我学

习。对他这样的普通工人来说，书本不

是摆设，是平凡生活里唯一能开阔眼界、

安稳内心的东西。

我小时候性子浮躁，坐不住、静不下

心，特别贪玩，别的孩子放学到处疯跑打

闹，我没事就钻进父亲的小北屋翻书

看。专业的采矿、安全书籍我看不懂，就

看故事、读散文、背小诗。久而久之，我

的性子慢慢稳了下来，比同龄孩子更能

沉得住气、耐得住寂寞。我如今遇事沉

稳、不骄不躁的性格并不是天生的，完全

是看着父亲的样子，一点点学出来、熏出

来的。

父亲这辈子很少讲大道理，也不刻

意逼我读书学习，可他深夜灯下读书的

背影、常年坚持的习惯，比任何说教都管

用。如今父亲已经退休，离开了奋斗30

多年的矿山，脱下了穿了大半辈子的工

装，再也不用风雨无阻赶班下井。岁月

在他脸上刻满皱纹，两鬓彻底白了，身子

也不如从前硬朗，唯独读书的习惯，一点

没变。

小北屋还是老样子，旧桌子、老书

柜、泛黄的旧书、写满字迹的笔记本，一

切都原封不动，保留着多年的模样。退

休后的日子清闲安稳，他不用再挤时间

读书解压，每天依旧按时坐在桌前，看看

书、写写感悟，安度晚年。

我每次回家，也喜欢陪他坐在小屋

里，父子二人各捧一书，静静地坐着，不

用刻意说话，屋里只剩轻轻的翻书声，平

淡、踏实、温暖。

很多人总觉得，读书是学生、文人的

事，出力干活的工人没必要折腾这些。

可父亲用一辈子的行动告诉我，读书不

分职业，不分学历，不分年龄，普通人用

力气养家糊口，用文字安顿内心，也可以

拥有自己的精神天地。

父亲一生普通平凡，没有显赫的履

历，也没有丰厚的积蓄。但他留给我的

财富，胜过一切物质。这间小小的书房，

还有他一辈子踏实自律、静心读书的家

风，是我这辈子最大的收获。步入社会

多年，工作繁杂、生活琐碎，无论多忙多

乱，我始终保持着读书的习惯。遇事不

慌、处事沉稳、低调踏实，这份心性，全都

得益于父亲的言传身教。

一间朴素小屋，半生笔墨相伴。父

亲扎根矿山、甘于平凡、静心读书的模

样，深深影响了我。这份朴素的坚持与

正直的底色，会陪着我，踏踏实实走好往

后人生的每一步路。

（作者单位：平庄煤业元宝山露天矿）
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