



老张的台账

◎ 王晓慧

清晨的晨光掠过渤海湾,柔柔漫进沧东电厂计划经营部的办公室。主任工程师张广明轻轻合上定稿的合同,“工业供汽项目”数个大字,在澄澈天光里格外清亮醒目。这份重磅合作顺利落地,将为电厂带来可观的营收增量,也正式打开了全新的发展赛道。

“老张,这片新兴的工业供汽市场,我们终于闯出来了!”同事快步上前,言语间满是释然与欣喜。连日奔波的辛劳终得圆满,老张眉眼舒展,细心收好合同,转身拉开文件柜。柜中整齐码放着一摞摞台账,新旧相间,厚薄参差,藏着他经年累月的耕耘足迹。他抽出崭新的一册,提笔郑重落笔,记下项目签约的关键节点。寥寥数语,朴素平实,其中千钧分量,唯有他自己深知。为叩开这家企业的合作之门,他默默坚守了整整半年时光。

早春的渤海湾余寒未消,海风凛冽,带着刺骨的凉意。彼时电厂正全力开拓全新市场,于摸索中破冰前行。无数次奔赴对接,他早早伫立在客户办公楼外,裹紧衣衫抵御海风。未等对方上班,他便提前等候,这般往返奔波,早已数不清次数。值守的保安早已熟识他的身影,远远便笑着寒暄。他含笑应和,低头翻阅台账,常常从午后守候至日暮,始终无缘对接核心决策人员。

这样的闭门无果,早已是常态。难以对接关键人员、供汽稳定性能遭质疑、规模化供给能力不被信任,成了市场开拓路上最难跨越的阻碍。此前电厂仅服务过零散的小型供汽需求,成熟的大规模持续供汽模式尚在打磨阶段。面对客户大

额的用汽诉求,对方始终顾虑颇深,因缺少相关规模化服务业绩,始终不敢贸然达成合作。

深知业绩短板是最大桎梏,老张摒弃了急于求成的心态,悄然调整攻坚思路,不再一味催促签约,而是沉下心深耕客户真实需求,量身打磨专属服务方案。

他深入客户生产车间,紧随技术人员身旁,细致观摩生产线运转全貌,摸清蒸汽的应用场景与各项工况要求,悉心记录每一处细节。返程之后,即刻联动技术团队逐条核验参数、迭代优化方案。历经多轮真诚登门、细致对接,项目负责人终被打动,主动为他沏上热茶:“所有对接的厂商里,唯有你,愿意沉下心吃透我们整套生产流程。”

这一刻,老张心下了然,长久的坚守与深耕,终于迎来了转机。

但他清楚,真正的考验方才到来。如何稳稳保障足额供汽、平衡运营的安全与经济、适配不同工况的供汽技术标准,一道道难题接踵而至。他将所有疑问悉数记在黑色硬壳台账之上,册页密密麻麻写满客户需求、技术参数与项目堵点,因反复翻阅打磨,纸页边角早已微微卷起。

怀揣着满满一册难题,他逐一对接各相关部门,与生产技术部敲定精细供汽参数,与运行部门推演模拟调度方案,与检修部门完善供汽改造技术规范。曾有一次深夜研讨会上,众人早已疲惫松懈,他却依旧紧盯关键设备参数不肯放松,引得技术同事纷纷打趣:“老张,你做市场的,反倒比我们专业技术人员还要较真。”

正是这份较真和执拗,成为他扎根市场一线十余年不变的底色。而那一本本台账,珍藏着他一路走来的攻坚印记。

向前翻阅台账,2010年的字迹清晰可见。彼时沧东电厂开始承接港城产业园区集中供热业务,民生供暖自此成了老张心头放不下的要事。每逢供暖季前夕,他都会主动对接,摸排居民最新用热需求,分类建立标准化用户档案;对内反馈优化供热调度,以稳定热源和精细服务守住民生底线。

十几年光阴流转,泛黄的纸页记录着企业一步步拓界突围、转型升级的足迹。2025年,沧东电厂跳出单一发电模式,锚定“电、水、热、海水综合利用”综合能源供应商定位,拓展工业供汽、浓盐水利用、新能源开发等多元业态,以精细化市场运营突破发展瓶颈,构建多产业协同发展格局。今年年初,该厂热—膜耦合浓盐水制盐中试项目成功落地,顺利产出高品质工业盐。

新产品问世后,老张背着样品奔走在周边工业盐用户企业,对方的反应如出一辙:“电厂不好好发电,跑来卖盐?”面对质疑,老张不辩不争,只将厂区盐样与市面竞品同步送检。检测报告显示,自研工业盐在纯度、有机物含量、含水量等指标上均优于同类产品。他把报告递给对方:“你可以不相信我的介绍,但应该相信数据。”对方看了报告,沉默片刻:“样品留一批,我们试试。”这一试,便有了第一批合作意向。

从民生供热、工业供汽到浓盐水制盐,老张的台账里,记录着无数次碰壁、复盘、优化、再出发。外人眼里看似互不关联的业务,在老张眼中从来不是独立的生意。他始终秉持一套完整经营逻辑:“我对外推广的不只是单一产品,而是厂区全链条循环资源。海水淡化外销淡水,浓盐水加工制盐,机组余热转化蒸汽供给企业、保障供暖。深挖各类副产物价值,盘活闲置资源对外输出,才是综合能源经营的核心。”依托该厂全链条经营理念,曾经的产业构想正在一步步落地生根。

岁月无痕,实干有声。一本本翻旧的台账,不仅镌刻着老张深耕市场、久久为功的奋斗踪影,更清晰记录着沧东电厂紧跟能源转型大势、重构产业格局的攻坚之路。纵横交错的管线绵延向远方,如同跳动的脉搏,将各类资源输送至四面八方:70公里的供水管线横穿园区,持续为几十家企业供应优质淡水;供热管网每年源源不断输出约百万吉焦热能,守护万家冷暖;工业供汽管道加速建设,浓盐水深加工制盐实现资源高效利用。与此同时,厂区多元产业布局稳步推进,“电—热—水—汽—盐”多联产绿色产业链已落地成型,一幅清洁高效、多能互补的综合能源发展蓝图跃然纸上。

合上台账,老张凭窗远眺,晨光洒遍开阔厂区,远处海边际朦胧如线。过往的耕耘尽数落笔存档,老张心中的纸笔不会停下。

(作者单位:河北公司沧东电厂)

让快乐像辣椒一样传染

◎ 王晓伟

要说人间最具烟火气的地方,莫过于厨房。而厨事之中,也常常藏着许多引人深思的趣事。

记得一次处理蔬菜,掰开一枚辣椒后,为把内里清洗干净,我伸手指甲剔除辣椒籽,没想辣椒素渗进了指甲缝。没过多久,一阵火辣辣的刺痛突然袭来,我下意识抬手去挠,这下直接酿成一场“灾难”。

眼角、眼周连同脸颊瞬间灼烧刺痛,我这才反应过来是手上沾了辣椒。即便反复冲洗双手,那种灼热感却像会扩散一般,慢慢蔓延到脖颈与手臂。最后我的眼睛肿得像乒乓球,脸颊、身上满是抓挠的红痕。望着镜中狼狽的模样,活像儿时动画片里滑稽的角色,惹得妻儿哭笑不得。

不止家中闹了笑话,去就医时,连接诊的医生都忍不住失笑。那一刻我忽然心生一念:倘若痛楚能借皮肤触碰易扩散,快乐是否也拥有同样的感染力?妻儿、医生见我这般模样纷纷发笑,我自己也强忍着灼热忍不住想笑,欢愉终究盖过了身上的痛感。

“让快乐像辣椒一样传染”,这件事后,这句话便留在了我心底。我把这段糗事讲给身边同事,众人听得笑个不停。平日里安静的办公室,顷刻被欢声笑语填满,如同沾过辣椒的手,让愉悦借着相处悄然蔓延。待喧闹散去,我静静思索:从前总以为快乐是私藏于心、内敛独处才能细细品味

的情绪。可这次经历让我懂得,人的情绪本就能够流动,如流水般绵长,层层荡漾开去。

自那以后,我总忍不住嘴角上扬,一半是想起辣椒闹出的笑话,一半是悟透了这番道理。人们常说人自有气场磁场,爱笑之人好运常伴,从前只当是闲话,如今亲身历才知所言非虚。并非同事忽然变得爱说笑,也不是工作氛围凭空转变,而是这场辣椒趣事化作快乐的源头,牵连一连串暖心的连锁反应,让轻松欢快的氛围长久留存。

心情舒畅,做事便有劲头,做出成绩后也收获了领导的赞许与嘉奖。回到家中再把趣事讲与家人,一家人皆笑意盈盈。这般滋味何其美好,让快乐如辣椒般传递,似流水般四散流淌,源源不断浸润平淡日常,在心底生出欢喜草木,绽放出满枝笑容繁花。遇上趣事不必独自珍藏、吝啬分享,大胆倾诉,让美好情绪向外扩散、感染他人。哪怕只是一次点头、一抹浅笑,都足以在他人心底漾起温柔涟漪。

让快乐像辣椒一样传染,这是厨房烟火赠予我的启示,亦是人间烟火里一缕轻柔绵长的暖意,随风飘荡,荡荡心绪。从我传至家人,再由我带给同事,一人传一人,一群带动一群。当欢乐不断流转,每个人都会成为新的快乐源头。这份鲜活热烈,带着蓬勃生机在人与人之间传递。

掌心里的青纱帐

◎ 丁晓琴

一场大雨,把仲夏的燥气洗得一干二净。走在下班的路上,正贪恋这难得的凉意,瞥见路边停着辆三轮车,车斗里码着整整齐齐的嫩玉米,绿叶白须,水灵灵的,在这湿漉漉的空气里透着一股子倔强的鲜。卖玉米的老乡搓着手,袖口沾着泥,见我驻足,爽利地撕开一片叶子,露出里头饱满瓷实的粒儿,黄澄澄的,泛着温润的光。

我蹲下身买了几根,拎着往回走。沉甸甸的,像把一小片青纱帐攥在了手里。玉米须上还挂着潮气,蹭在手背上,留下一股青涩的香。这味儿太勾人,刚进门,便牵着我的魂儿悠悠地回了老家,回了小时候那片玉米地,回了那些在绿浪里疯跑、浑身沾满草屑的午后。

夏日的田野朴素多情。玉米秆硕长挺拔,晨饮露水,夜沐星光,一排排站成天然的绿篱笆。风一推,绿浪翻涌,望不到边。雨后初晴,阳光从洗净的叶子缝隙里漏下来,筛成一地细细碎碎的金线。我站在田埂上,满心满眼都是没处搁的欢喜。

那时我们一帮孩子,折下嫩玉米棒子当刀剑,铿铿锵锵地乱打一气。打累了,便溜回家喊一声:“妈,蒸玉米!”约摸一个钟头,锅盖一掀,顾不得烫手,抓起来就啃,满嘴清甜。赶上灶膛有余火,便偷偷埋两根进去,烧得外皮焦黑,剥开来,金灿灿的玉米粒,带着烟熏火燎的焦香,是如今任何烤箱都烤不出来的。

嫩玉米过不了多久就老了。秸秆失了水分,叶子在风里抖得像蝉翼。棒子剥去绿袍,一串串吊在南墙屋檐下晒得金黄锃亮。晒透了用锥子一粒粒搓,玉米粒哗哗地落在簸箕

里,像金豆子滚了满箩。玉米芯和皮舍不得扔,拢成堆,是灶膛里顶好的柴火。

母亲烙的玉米饼最叫我惦记。发好的玉米糊倒进铁锅,嗞啦啦地响,她翻饼时总用锅铲背轻轻压一压,说压实了才香。两面烙成金黄,边上一圈焦脆,中间鼓着细密的小孔。我蹲在灶边等着,她看我一眼,嘴角微微一翘,掰下一角递过来:“尝尝。”我接过来迫不及待地咬一口,烫得在嘴里倒来倒去,可那股温糯绵甜的香,一直暖进心里。那时候日子紧巴,可一口饼咬下去,觉得再苦也是能熬过去的。

后来我成了家,有了女儿。学着用玉米粒、青豆和虾仁给她包饺子。头一回做,手生,皮捏得歪歪扭扭,虾仁剁得粗一块细一块,可女儿吃得都不抬头,腮帮子鼓鼓的,含含糊糊冒出一句:“妈妈,真香。”就这一句,我鼻子一酸。忽然懂了母亲——懂了当年她掀开锅盖,看我狼吞虎咽时,眼底那层薄浓浓的笑意。

如今每回做这饺子,我都不急。剁虾仁、剥青豆,一粒粒把玉米从棒上搓下来,慢慢拾掇着,像把一段日子也细细码进了馅里。只是女儿工作在外,不常回来。我便把这份心思挪到案板上,擀皮、填馅、捏褶,一个个小巧的饺子卧在那儿。我把它们装进保鲜盒,严严实实地封好,推进冰箱冷冻室——这方寸之间的寒冷,此刻便成了我存放念想的仓库。什么时候她回来了,什么时候再取出来下锅。有时候等上一个月,有时候更久。听着冰箱压缩机低沉的嗡嗡声,连这满屋的寂静,似乎也染上了玉米的清甜。

(作者单位:宁夏电力大坝公司)

夏日蝉鸣

◎ 孙英迪



盛夏一至,热风漫过树梢,此起彼伏的蝉鸣便准时响起。熟悉的声响穿过岁月,把我拉回小时候滚烫又纯粹的夏天。从前的夏日,是我和小伙伴们满山满巷肆意嬉闹;如今的夏日,是我陪着女儿慢慢感受童真。同样的蝉鸣,不一样的心境,却藏着世间最温柔的轮回。

我的童年夏天,从来没有无聊的时刻。午后大人午睡,整个村庄归于安静,唯有蝉声热烈喧嚣,这是专属于孩子们的自由时光。我们三五成群,拎着自制竹竿,顶端缠上黏软的面筋,结伴往树林里粘蝉。烈日当头,阳光晒得脸颊发烫,汗水顺着脖颈往下淌,我们却半点不觉得疲惫。

大家仰着头,屏住呼吸,循着蝉鸣搜寻枝叶间小小的身影。谁先发现目标,就悄悄示意伙伴噤声,长长的竹竿轻轻探上前,精准一粘,一只鸣蝉便稳稳被粘住。每捉到一只,林间立刻响起一阵欢呼。众人围拢在一起打量蝉儿,比谁发现得多、谁的蝉叫声清亮,这份简单的欢喜,足以填满整个悠长午后。玩尽兴后,我们大多会把蝉轻轻放飞,看它们振翅飞回枝叶间。

树荫下还有数不尽的小游戏:丢沙包、跳皮筋、捉迷藏,轮番上场。奔跑、追逐、嬉笑、打闹,清脆的笑声盖过聒噪的蝉鸣。那时的快乐格外简单,没有学业重压,没有生活琐碎,不必思虑前路,无需计较得失。身旁有伙伴,耳边有清风,林间有蝉鸣,便是最圆满的夏日。日子缓缓流淌,时光轻柔柔软,满是无忧无虑的少年意气。

转眼多年过去,岁月悄然更迭。当年奔跑嬉闹的孩童早已长大,终日奔波谋生,为日常劳碌。又是一年盛夏,蝉鸣依旧热烈,我牵着女儿的手,再次走进夏日树林,重温旧时光景。

如今我不再教孩子粘蝉捕捉,只带她静静驻足观蝉。我慢慢蹲下身,耐心引导她聆听蝉鸣、找寻藏在枝叶间的蝉影,轻声和她讲蝉在地底蛰伏数年才得以放声歌唱。女儿眼神清澈满是好奇,静静仰头凝望,即便蝉儿闻声飞走,也只是笑着期待下一声蝉鸣。

看着女儿满眼欢喜沉醉于自然的模样,我仿佛看见了年少的自己。只是此刻的我,早已不再执着于捕捉,占有,只愿静静陪伴,带着孩子欣赏世间微小生灵。

儿时的快乐,是热闹肆意、追逐嬉戏的欢喜;成年后的快乐,是平和治愈、守护童真的温柔。年少时与伙伴追风逐蝉,是无拘无束的童年;如今陪女儿细品夏日生灵之美,是岁月沉淀下的温柔与生命传承。

年年夏日如常,岁岁蝉鸣依旧。时光带走了年少的莽撞肆意,却留下绵长温热的幸福。原来最好的时光从不会真正走远,它化作孩子眼中的星光、岁岁不变的蝉鸣,在四季流转里温柔相伴,生生不息。

(作者单位:山东蓬莱公司)

迎峰度夏
十二时辰

◎ 朱晓静



子时·巡检
手电划破变压器的低吟
测温枪读过每一条脉络
汗水滴落时
听见机组平稳的呼吸

丑时·监盘
屏幕微光映着年轻的脸
鼠标游走于数据之间
窗外星河低垂
一杯浓茶让倦意全无

寅时·抢修
暴雨在预报里翻身而至
抢修战碾碎凌晨的寂静
黎明之前
必须把光明送回每一扇窗

卯时·交接
晨光擦拭控制室的玻璃
两人的手在值班日志上相遇
像两根导线接通
昨天与今天

辰时·消缺
太阳爬上冷却塔的肩膀
扳手在狭小空间里转动
缺陷单上一道红线划去
隐患彻底清零

巳时·特巡
地表温度烫过鞋底
视线扫过每一串绝缘子
汗珠刚滚到下颌
就被空气没收

午时·高温作业
锅炉房屋顶烫着正午的
安全绳勒紧湿透的工装
高空的风也是热的
吹不落后背那片盐霜

未时·应急演练
警报声压过蝉鸣
绝缘靴踏出整齐的节奏
真正的险情
从不在日历上预约

申时·调整
负荷曲线攀上新高度
调度眼神比鹰隼锐利
鼠标点下确认键
电网打了个从从容容的哈欠

酉时·晚高峰
空调外机奏响黄昏的和弦
值班员的饭热了三遍
他们守着看不见的河
让每盏灯亮起来才安心

戌时·万家灯火
城市的灯一盏接一盏亮起
冷却塔的蒸汽被晚风拉长
值班员仿佛看见远处自家的窗口
笑着把夜班记录翻到新的一页

亥时·待命
工装挂在床头
手机贴着耳廓入眠
这个夏天
总有人不让夜色停电

(作者单位:山东菏泽发电公司)

家园

人文 情怀 内涵 知书
情感 艺术 感悟 体验