

一字一泪 尽显苍凉与风骨

◎ 刘勇

宋词至南宋,风骨愈沉,情韵愈深。李清照以女子之笔,写尽乱世流离、半生悲苦,将婉约词的抒情境界推向极致。其晚年代表作《声声慢·寻寻觅觅》,无一字雕琢,无一字矫情,却以浅白之语写尽沉哀,以寻常物象承载旷世悲怆,成为千古传诵的绝唱。全词以愁为骨,以情为魂,道尽人生至痛,尽显易安词独有的细腻与苍凉。

开篇“寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚”十四字叠词,破空而来,如泣如诉,奠定全词凄冷悲怆的基调。这并非刻意的文字技巧,而是词人内心绝望的自然流露。靖康之变后,山河破碎,丈夫病逝,藏书散尽,半生珍藏付诸东流,李清照从名门闺秀沦为乱世流民,孤苦无依,漂泊江南。她终日心神恍惚,茫然四顾,似在寻觅什么——寻觅逝去的年华,寻觅故园的烟火,寻觅丈夫的身影,寻觅一丝安稳与慰藉。可天地茫茫,世事苍凉,所寻皆空,唯有满目清冷,满心凄楚。

十四字叠词,由动作到环境,由环境到心境,层层递进,步步沉坠。“寻寻觅觅”写其失神彷徨之状,“冷冷清清”写其孤寂凄凉之境,“凄凄惨惨戚戚”直抒内心锥心之痛。语言浅近如口语,却音韵铿锵,情韵绵长,将失亲之痛、亡国之恨、流离之苦融为一体,未言愁而愁已满纸,未言悲而悲已彻骨。

“乍暖还寒时候,最难将息”,承上而来,写尽身心俱疲的苦楚。晚秋之日,时而余暖微现,时而寒意袭来,昼夜温差极大,本就容易伤身。而词人历经劫难,身心俱残,忧思成疾,处在这样的时节里,更难调养安息。这不仅是对气候的细腻感知,更是对心境的精准描摹:世事动荡,人生浮沉,如这变幻无常

的天气,让人无从适应,难以安身。一句“最难将息”,浅显直白,却藏着无尽的疲惫与无奈,道尽乱世孤苦之人的生存之艰。

“三杯两盏淡酒,怎敌他、晚来风急”,以酒写愁,以风衬悲,愁绪更浓。古人常以酒消愁,可李清照笔下的酒,却是“淡酒”。并非酒淡,而是愁浓——满心哀伤,万般苦楚,纵有千杯烈酒,亦难消解分毫,更何况薄酒淡盏。傍晚时分,秋风骤起,寒风凛冽,不仅吹冷其身,更刺痛其心。酒力薄弱,敌不过急风萧瑟;人心脆弱,扛不住世事风霜。以淡酒对抗急风,以微弱对抗苍凉,反差之中,尽显词人孤苦无依、无力抗衡命运的凄怆,愁绪至此,已深入骨髓。

“雁过也,正伤心,却是旧时相识”,视线由近及远,愁绪由己延及家国,意境陡然拓宽。秋日北雁南飞,本是寻常景致,却触动词人最深的伤痛。如今大雁是旧时相识,曾在故园北地相见,如今依旧南飞,而自己却流落江南,故土难归,亲人已逝,物是人非,万事皆休。雁归人不归,雁有情而人无缘,眼见旧雁,更添新愁。这一句,将个人身世之悲与家国兴亡之痛悄然相连,旧时相识的大雁,既是思乡的寄托,也是故国的象征,寥寥数字,意蕴深沉,细腻至极。

“满地黄花堆积,憔悴损,如今有谁堪摘”,以花喻人,以景衬情,凄婉动人。秋日菊花盛开,满地堆积,本是盛景,可在词人眼中,却已“憔悴损”。菊花憔悴,亦是人憔悴——半生流离,风霜侵蚀,昔日明媚女子,如今容颜苍老,心神俱疲。花开无人赏,花落无人惜,如今孤身一人,纵然菊花满枝,又有谁可共赏,有谁能同摘?无人共赏之景,愈显凄凉;无人

相伴之境,愈显孤苦。以花自喻,写尽晚年孤寂,笔触细腻,情感真挚,令人动容。

“守着窗儿,独自怎生得黑”,浅白之语,写尽长夜难熬的孤苦。孤身独坐,守着寒窗,度日如年,不知如何熬到天黑。白昼漫长,黑夜更难,无人相伴,无人言语,唯有孤寂相随。这一句无一字华丽,无一字雕琢,纯粹是内心绝望的直白倾诉,却比任何华丽辞藻更具感染力。孤身独坐的寂寥,长夜漫漫的煎熬,于极简的文字当中扑面而来,真切动人,尽显易安词“以俗为雅,以浅写深”的独特魅力。

“梧桐更兼细雨,到黄昏、点点滴滴”,以景结情,愁绪无尽。梧桐叶落,本已伤情,更兼黄昏细雨,点点滴滴,敲打梧桐,也敲打词人孤寂的心。细雨缠绵,愁绪缕缕;雨声细碎,心碎无声。黄昏时分,暮色沉沉,雨声淅沥,环境凄清至极,心境悲凉至极。景物与心境相融,听觉与心绪交织,将凄冷萧瑟的意境营造出来,把愁绪渲染到极致。

《声声慢》全词不堆砌僻典古书,于传统意象之中蕴藏情思。以寻常口语写尽旷世沉哀,以细腻笔触道尽人生至痛。李清照以女性独有的敏感与细腻,捕捉细微景致,描摹幽微心境,将个人身世之悲与家国兴亡之痛完美融合,情真意切,感人至深。十四字叠词开篇,匠心独运,自然天成;通篇以景衬情,情景交融,浅白而深邃,质朴而厚重。

品读《声声慢》,品的是词句之美,感的是身世之悲,悟的是人生之苦。一字一泪,一韵一伤,凄婉断肠,千古流传,尽显易安词独有的细腻深情与苍凉风骨,承载着永不褪色的文学力量与情感温度。

(作者单位:新朔铁路大准公司)

择一事 终一生

——观《主角》有感

◎ 王耀

忆秦娥身上,有一种难言的特质,那是一种近乎憨痴的执拗。

十一岁那年,舅舅费尽周折,将她从乡下送进剧团学艺,可她心里只惦记着回家。陌生的环境让她胆怯孤僻,没有朋友,常被人排挤欺负。没过多久,她唯一能依靠的舅舅入狱,偌大剧团里,她举目无亲。

忆秦娥被分到灶房烧火,成了打杂的烧火丫头。她记着对舅舅的承诺,也记着花彩香劝她的话:“你不爱说话,万事都能忍,但不能忍一辈子,至少要自己看得起自己。”于是她白天干活,夜里独自练功,直到遇见苟存忠师傅,得到专业指点的她更加踏实苦练,这一坚持便是数年。

这几年,学员班的其他学员都追着流行歌舞玩乐、虚度光阴。她虽满眼羡慕,短暂观望过后,依旧转头打磨戏曲身段。

剧团里比她天赋好的人不少,比如楚嘉不养貌身段样样出挑,封潇潇天资卓绝。可经年累月的训练过后,忆秦娥反倒成了这批学员中功底最扎实的人,这是她多年刻苦练习的结果。

恩师苟存忠曾对她说:“戏曲的最高境界不是演给人看,而是演给苍天看。”就这一句话,她恪守了大半辈子。

后来秦腔行业日渐萧条,演出场次锐减、薪资微薄,

演员纷纷转行。其余学员把唱戏当谋生的手段,赚不到钱就果断放弃。唯有忆秦娥,始终无法割舍——秦腔早已融进她的骨血。她日复一日练功排戏,常年奔走下乡演出,哪怕台下仅有三五名观众,也依旧全力以赴、唱满全场。每当秦腔面临失传危机、剧团遭遇发展困境,众人第一时间总会想到她,每每由她压轴登台、红旗撑场,为剧团撑起一片希望。

忆秦娥凭借顶尖秦腔功底,受邀远赴海外登台演出,成功把秦腔带向国际舞台,坐稳“秦腔皇后”的“宝座”。仿佛她的人生是一个圆满的逆袭故事。可褪去戏服,她半生孤独飘零:出身农村,怯懦内向,沉默寡言,从小就被送到剧团学艺;丈夫、儿子意外离世,恩师又相继离去。半生风雨、万般坎坷,她始终坚守着对秦腔的赤诚执念,在苦难中到达了旁人难以企及的高度。

看完才懂,为何她的唱腔最动人。秦腔本就唱尽人间疾苦,而她,恰恰是饱尝半生苦难、最懂人间冷暖的那个人。当年同期入团的学员,大多家境优渥、天资卓绝,不必独自扛下风雨;唯有她从小无人庇护,把所有力气花在练功上,不钻研、不算计,被人夺了角就再练,被人嫉妒就忍着。

人生多数痛苦不在外界打压,而在内心摇摆的选择。她对唱戏的纯粹与赤诚,让她始终初心不改、从未动

摇。很多观众说看《主角》治好了精神内耗。我想,恰恰因为忆秦娥的“笨”戳中了我们。戏里那些骄傲、虚荣、钻营的人,我们一眼就能认出,却很少照见自身。仔细想想,那些真正做成事的人,哪个不是又笨又倔?不讨巧、不算计、不给自己留退路,一条道走到底。

回到我们的生活,面对纷繁复杂的世界,我们总习惯权衡利弊,寻找最优出路,盯着眼前得失不断更换赛道,可细碎的局部最优,拼凑不出人生的最优解。那些走到最后的人,往往是旁人眼中“迟钝”的人:不计较一时得失,长久专注、深耕一事。当所有聪明人都换了赛道、算尽利弊、褪去热忱,唯有他们始终坚守原地、稳步前行,不知不觉间,早已奔赴众人不及的远方。

没有谁的成功来得轻易,所有高光,都是低谷里熬出来的。人与人的分水岭,就藏在“熬”字底下——有人半途倦怠、半途离场,有人初心不改、坚守一生。忆秦娥属于后者。她的传奇不在于天赋,而在于她愿意坚守这份“笨”,认准一个方向、持之以恒。

台上的主角靠苦练,人生的主角靠坚守。不必天资过人,不必众人看好。如忆秦娥一般,择一事、终一生。坚守得足够长久,长到所有热潮褪去、众人散去,你依旧初心不改、伫立原地,这便是独一无二的天赋与底气。

(作者单位:贵州公司)



未曾熄灭的那簇星火

◎ 杨宗斌

深耕喜剧与功夫题材多年,周星驰再度突破创作边界,将传统武学与足球运动巧妙结合,打造全新影片《功夫女足》。影片以热血竞技为底色,围绕峨眉队全力征战足坛盛事“至尊无敌杯”展开完整叙事。队长双双、前锋钰珑,连同师叔公徐风,带领一众性格迥异、各怀伤痕的姑娘,在无人看好的窘境里一往无前。影片延续了喜剧独有的夸张荒诞与天马行空,金钟罩、天外飞仙、奔雷腿等武学招式轮番登场,绿茵场俨然化作一方快意洒脱的武侠天地。观众在捧腹大笑之余,笑意散尽,总能窥见平凡人为守住心底梦想奋力拼搏的模样。影片最戳人心的内核,是既写尽夺冠制胜的滚烫热血,也道清坦然落败的珍贵底气。队长双双起初满身锋芒、满心戒备,一心渴求胜利,惧怕依靠他人,更畏惧希望再度落空。她习惯独自扛起所有重担,执拗地以为只要自身足够强大,便能摆平一切困局。而她真正的蜕变,始于愿意回身奔赴队友,放心将后背托付给同伴的瞬间。单人一脚,或许能踢出惊艳瞬间;一群人并肩,方能走完漫长前路。所谓团队,藏在每一次默契传球、及时补位,亦藏在跌倒时彼此扶持、彼此托举的温情瞬间里。

影片以女子球队为主角,让这场绿茵逆袭承载了更厚重的现实深意。这群姑娘屡屡被轻视,外貌、体能也遭到旁人非议质疑,落败之际也难免心生动摇。但她们从未坐等他人救援,凭借日复一日的刻苦训练、日积月累的团队默契,依靠彼此托举站上赛场。影片以极具奇幻色彩的功夫招式放大女性力量,也向观众传递一份质朴信念:人的价值,从来不该被世俗偏见框定边界。女性可以果敢强悍、锋芒毕露,亦能柔软脆弱、渴望陪伴,她们始终拥有定义自我人生的权利。

片中的功夫桥段同样耐人寻味。那些看似神乎其神的独门绝技,根基全是日复一日打磨的基本功。人生亦是如此,所谓制胜绝招,从来朴素简单,多坚持一日,多练习一遍,被否定后重新起身,队友陷入低谷时主动伸手相助。平凡人生鲜少有一蹴而就、一举翻盘的机遇,大多时候只能依靠无数次无人喝彩的反复沉淀,一步步靠近心中目标。电影将这份熬人的艰辛编织成浪漫童话,却未曾抹去成长必经的疼痛。当人们熬过人生低谷蓦然回望,曾经所有难熬的伤痛,早已沉淀为自身最坚硬的铠甲。

周星驰始终偏爱小人物,愿意为那些饱受嘲讽的平凡梦想搭建舞台。在他的镜头里,笨拙的普通人亦能蜕变成英雄,经历失败的人永远拥有重新出发的资格,哪怕满身尘埃,心底也永存一丝温柔浪漫。看完《功夫女足》,最挥之不去的画面,是姑娘们身陷绝境,依旧并肩而立的身影。我们每个人都有属于自己的人生下半场,事业受挫、生活杂乱、付出不被看见,甚至连自己都快要妥协放弃。真正支撑着我们继续前行的,往往是一句“再试一次”,一个愿意同路相伴的人,还有心底未曾熄灭的那簇星火。

(作者单位:平庄煤业六家矿)

书房

文学·历史·社会·科普

防 / 汛 / 防 / 洪 / 责 / 任 / 重 / 于 / 泰 / 山

普及防汛防洪知识
增强抗灾自救能力

神华能源报社 制作