
最近，各地高考成绩已经发布。其中，山西考生郭斌的721分格外引发关注，他曾是“山西挖眼案”受害男孩，在幼年永久失明后，凭

借12年惊人的毅力，坚韧地完成学业，顺利通过全国残疾人单考单招考试（即特殊教育高考），以专业第一名的成绩被长春大学录取。

从全网心疼的受害男孩，到全网致敬的励志少年，郭斌改写了自己的命运剧本。

掌声与赞誉纷至沓来，但在真诚致敬之余，我们更想在这个盛夏，讲述一个关于“看见”的故事：我们看见郭斌，不仅仅是因为那张耀

眼的成绩单，更是因为成绩单背后，那张跨越山海、温柔托举着他的网。
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721分，致敬的不只是高分
王 铭

大学不是小区也不是景区
尹 琪
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当前，新能源车越造越“胖”，偏离真正的价值和需求，“肥胖症”导致车宽超过标准

停车位，停车难、开门难。汽车业呼吁“减肥”，有关部门也通过标准、规范性文件等引导

企业把握好“大”与“好”的关系。大，并不代表好，实现供给能力与真实需求的精准匹

配，才能真正做到有的放矢、多方共赢。 陈汉宁 绘

（作者单位：神华能源报社）
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汽车也该“减肥”

郭斌在 6 岁那年双眼失明。人生刚刚启程，

命运就关上了一扇看世界的窗。走路、阅读、交

流、理解空间这些原本自然发生的事，他都要重

新学一遍。别人看一眼就能获取的信息，他要靠

听觉、触觉、记忆和反复推演去补足；别人直接面

对的文字与公式，他要通过盲文、讲解和想象重

新建构。

在很多人看来，没有拿到一手好牌的人，很难

再去改写人生经历，沉在谷底的人不具备登峰的能

力。但郭斌选择不认命，他在无数个无人关注的平

凡日子里，一遍遍复盘知识点。一路走来，他凭借

惊人的毅力，为自己的人生推开了知识的大门。命

运，从来不会轻易击垮一个不服输的人。

然而，郭斌并没有把自己演绎成一种苦涩的人

生，他在接纳自己的不完整后，依然用一种乐观向

上的心态去拥抱这个世界，甚至还经常劝慰深陷阴

霾的妈妈“忘掉不开心的事”。他像普通孩子一样

热爱音乐，他学陶笛、玩贝斯，在乐队里和人协作，

也乐意给同学答疑。他的生活里有学习、有音乐、

有朋友，还有对未来的规划。

许多人习惯将平凡人成功归结为“逆袭”，但逆

袭的背后，是对“我命由我不由天”的自主选择与

奋力抗争。他们从来不困囿于以往的牢笼，而是勇

敢地向前走。郭斌走到今天，靠的从来不是“孤胆

英雄”式的自我突围。这个故事里最容易被忽略的细节

是：他并非在户籍所在地完成学业，而是跨省到武汉求

学——从山西到湖北，跨越的不仅是地理上的山河，更

是教育资源差异、异地就学政策、家庭现实压力等多重

壁垒。如果没有这套系统的支撑，再强的韧性，也可能

在琐碎的制度门槛前消磨殆尽。我们常说“寒门出贵

子”，但往往容易过度渲染一个人的吃苦，却选择性忽

略了这份奇迹背后的必然条件。郭斌的 12 年求学路，

每一步都有迹可循：是教育部门为特殊考生开辟的绿

色通道，解决了跨省学籍的棘手难题；是国家对特殊教

育全学段免学杂费的兜底保障，让一个普通家庭不至

于因学致贫；是武汉市盲童学校专业的师资配备，尤其

是张龙老师长达9年的陪伴与引导，让他不必在摸索盲

文的孤独中独自硬扛；更是全社会日益成熟的助残氛

围，给了他像普通孩子一样学音乐、交朋友、规划未来

的底气。

世间没有走投无路的绝境，也没有凭空而降的奇

迹。 郭斌的故事之所以动人，在于他让我们看到了一套

社会支持体系是如何运转的，它是教育公平在特殊群体

身上的真实投射。这恰恰印证了一个朴素的道理：社会

的文明高度，不在于它培养了多少高分考生，而在于它

能否为每一个身处弱势的个体，铺就一条走得通、走得

稳的路。

故事里还有一个郭斌对未来的展望，他同时选择了

计算机和中医两个专业，最大的心愿是学成之后回到

武汉市盲童学校任教，从当年那个被抱进校园的盲

童，到未来要站在讲台上的老师，这条路，他走了十几

年，如今要沿着原路走回去。

过去，他是被托举的对象。未来，他要成为织网的

人，成为光源本身。这场身份的蜕变，让我们看到了

特殊教育的终极意义：它不只是教出一个会考试被人

仰望的孩子，更培养出一个人格健全、内心充盈、有能

力反哺社会的生命。郭斌懂摸索盲文的枯燥，懂得深

夜迷茫无助的滋味，更懂一个视障孩子在迷茫时最需

要的是“我也曾这样走过”的共情与确认。这份感同

身受，是普通教育者难以替代的珍贵素养。

这也是这个故事最打动人心的地方，当年的张龙

老师织了一张网，接住了年幼的郭斌；如今的郭斌接

过这张网，要去接住更多的孩子。这束光，从一个人

手里传到另一个人手里，从一个时代照进下一个时

代。它告诉我们，真正的公益和帮扶，从来不是单方

面的给予，而是唤醒受助者内心的力量，让他们最终

成为助人者。

这样的故事，值得被更多青年看见。它让我们坚

信：人生再难，也可以重新出发；被黑暗包裹过的人，

终将成为刺破黑暗的光。郭斌如此，每一个在风雨中

仍然努力奔跑的青年，亦如此。

（作者单位：天津公司）

职场中不少共性问题，长期困扰一线从业者。

其一，任务来了，却像在猜谜。听到的是“这个事你看

着办”“大概就是这样”，可具体要办成什么样、标准是什

么、边界在哪儿，对于新人来说全得自己琢磨。

其二，经验传递，时常出现“卡壳”。新人请教，得到的

回答有时是“慢慢你就懂了”“多看看就会了”，关键的步骤

和容易踩的坑，却很少被主动提及。结果新人只能自己摸

索，多走不少弯路。

长期处在这样的工作状态，忙碌会慢慢冲淡成就感，

人难免心生迷茫，不清楚力气该往何处投放。

这些现象背后，存在几点共通根源值得深思：

一是事情启动时，想得不够深、不够细。有时候，目标

还没完全理清，要求还没彻底明确，事情就已经推着走

了。这导致执行的人需要一边干，一边反复确认，甚至不

断调整方向。

二是信息在传递中，产生了偏差。不同层面、不同岗

位的人，掌握的信息和看问题的角度不同。如果沟通不充

分，很容易出现“你以为的”和“我理解的”不是一回事，劲

儿使不到一处。

三是评价方式，在无形中引导了行为。如果表面功夫

比扎实成果更受重视，如果过程的形式比最终的结果更被

看重，那大家的行为模式自然会慢慢发生变化。

其实，不是怕工作辛苦，怕的是辛苦用错了地方，没解

决真正需要解决的问题。

想把劲儿用在刀刃上，其实很简单，无非三个：把事想

透、把话讲明、把活干实。

第一，开头一定要花点功夫多想想。别急着动手。接

到任务或者启动项目前，和相关的人一起，把几个最基本

的问题对齐：我们到底要做什么？做到什么程度算好？时

间节点在哪？需要谁提供什么支持？把这几句话说在明

处、达成共识，后面能省掉很多不必要的反复和纠结。

第二，多沟通交流并不是浪费时间。不管是布置任务

还是同步信息，都尽量把话说清楚。比如，不说“做个方

案”，而说“做一个关于 XX 项目的初步执行方案，重点是

可行性分析和预算估算，A4纸5页左右，本周五下班前咱

们先内部讨论一下”。帮助同事时，把关键的步骤、容易忽

略的细节、可以求助的渠道点一点。信息透明了，协作才

能顺畅。

第三，活要干完，更要干妥。事情做完后，自己不妨先当一回“用

户”或“检查员”，从头到尾过一遍：核心要求都达到了吗？有没有明显

的疏漏？自己这关过了，再交出去。这是对工作负责，也是对同事时间

的尊重。把答应的事办妥、办到位，这样下班心里也更加踏实。

当我们的工作没有“内耗”，当我们的精力用在了一件件具体的事

情和问题上，当我们在工作中看到了自己的成长、自己的价值，你会发

现，工作和生活并不割裂也不冲突，人生的力气也就用在了成长的刀

刃上。

（作者单位：国电电力）

以前教室后墙贴“努力到无能为力”，走廊挂

“今天不拼命、明天被淘汰”，大家看了最多嫌

土，不会觉得被冒犯。现在同样一套量化施压

扔出来，瞬间被群嘲。这不是年轻人变娇气了，

是大家终于反应过来，凭什么我的人生，要依照

他人制定的量化标准过活？

复利公式表面没毛病。每天多 1%，一年翻

37倍，听起来十分鼓舞人心。但它藏着一个生硬

的预设：努力是可叠加的线性资本投入，而且回

报率稳定递增。钱确实能生钱，但你把它往人身

上一套，味道就变了，它暗示你现在过得不好，是

因为昨天少做了那1%；你迷茫、停滞不前、疲惫，

不是因为任何外部原因，是你个人投入不足。

“退步快学生”也是这样的隐形逻辑，孩子的

价值等于分数，分数的变化率就成为了对孩子

的定性。“退步快”三个字盖了章，本质就是一句

翻译：你的个人资产正在持续贬值，特此通告。

这不叫励志，也不叫鞭策。这是成长金融

化——人变成了资产负债表，时间变成本金，分

数、薪资、职级变成收益率。涨了就是优质资产，

跌了就是减值计提。

成长不是资产，不需要用增值或贬值来衡

量。学生时期在某个学期成绩退步，可能是我

们开始思考人生方向，分心了；我们阶段性放缓

脚步，或许是在完成一场深度的内心梳理。这

些表面的退步，有时候才是最重要的进步。

复利公式和退步证书忽略了这一点，它们预

设了一种理想化的成长模式：只要永远向上、永

不停歇，每一分努力都会立刻被兑现。但真实

的生命并非如此——有人迎春绽放，有人深秋

结果，本是不同个体，又何必强求速率同步。

有学者指出，量化最残忍的地方，在于它把

一切事物冻结在一个当下的横截面上进行比

较。它无法衡量潜力与过程，只能衡量结果与

状态。当人不再被视为成长中的人，而被简化

为“可比较的数据包”时，人也就成了工具。

这也解释了为什么我们在面对这些“励志”

做法时会感到不舒服。我们反感的，或许从来

不是努力本身，而是那种任何成长都必须被计

算、任何停滞都值得警惕的隐含逻辑，从更深层

来说，我们所反感的是，评价一个人时，只看产

出，不关心过程；只看结果，不理会代价的评价

体系。

当然，这并不意味着我们要放弃努力，也不

是说分数和成绩毫无意义。可问题是，当一切

都必须被量化、被计算时，成长就变成了一笔需

要管理的账，它失去了值得用生命去慢慢体验的本真。

如果计算的方式让我们觉得疲惫，那是否存在另一种语

言，来描述这些无法被计算的成长？

一些教育者提出承认式评价：它不关注我们跑赢了谁，只在

乎与昨天比，自己多跑了多远。也有学者倡导增值性评价：它

不在意此刻的我们，在赛道上是什么名次，只在意我们是不是

比昨天的耐力更久、步幅更大。这听起来或许不够高效，但它

或许更贴近成长的真实轨迹。

森林不会因树木长势更快便多分配阳光，也不会因花朵

尚未绽放就否定其价值；大海不会因潮汐短暂退去，便判定

其自身有所损耗。成长亦是如此，每个人都拥有属于自己的

独特节奏、特定周期。所以，当“每天进步一点点”不再是外

界强加的硬性 KPI，而成为自我内在的从容对话时，成长才真

的开始。

（作者单位：新疆电力）

暑假将至，不少校园重新开放后，争议很快来了。在武汉大学，有游客在操场直播、爬树拍照，引发学生和网友反感；在兰州大学，一位拾荒老人长期

被默许入校捡拾，又因主动清理垃圾桶周边杂物收获善意。

一边是失序带来的抵触，一边是善意成就的温暖。两个故事放在一起，恰好说明：校园开放本身不是问题，关键在于开门之后是否有完善的规则与治理。
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讨论校园开放，首先要理解争议从何而来。

2020年以前，很多大学校园长期保持相对开放。对不

少城市居民来说，大学并不只是师生学习工作的地方，也

是城市公共生活的一部分。人们可以进去散步、参观、拍

照，也可以在校园里感受文化气息。

但对近几年入学的学生来说，感受却完全不同。他们

从大一开始经历的，就是封闭或半封闭的校园管理。此时

突然打开校门，让社会公众重新进入，产生抗拒并不意外。

在评论区我们可以发现，不少在校大学生担心的是人

身财产安全、正常学习生活受到影响，也担心校内设施被

破坏。近期部分高校开放初期，游客爬树、恶意刻字、在图

书馆外跳广场舞等负面新闻不断发酵，更强化了这种不

安。学生反感的并不只是“校外人进来了”，而是校园空间

逐步景区化、流量化的趋势。

当游客的镜头对准操场、食堂、教学楼，当直播和打卡

闯入学生的日常生活，学生感受到的不是开放的善意，而

是生活边界被打扰。校园可以向社会开放，但学生不该成

为游客镜头里的背景板。

就像兰州大学默许拾荒老人入校的暖心故事一样，大

家真正抵触的并非“外来者”本身，而是开放之后潜在的失

序风险。

有人认为，开放会引来更多不文明行为，所以主张重

新强化管控。但一个容易被忽略的问题是，即便学校保持

严格管理，也挡不住有心之人钻空子。某些校园开放初期

的混乱，并不完全源于开放本身，也源于开放还没有真正

走向常态化、有序化。

在“网红效应”盛行的环境下，长期封闭的大学校园很

容易被包装成一种稀缺景观。多数游客只是正常参观，拍

照留念，并不会刻意打扰师生。但总有少数人被流量诱

惑，把大学校园当成“流量密码”，偷拍、直播、破坏性打卡

一拥而上，最终让校园里的普通景观被赋予了额外流量。

因此，校园重新开放，不只是物理空间的变化，也是在

让大学从一种“稀缺景观”重新回到城市日常。

当然，这并不意味着只要常态化开放，秩序就会自动

出现。决定开放质量的，不是门开不开，而是规则清不清

楚、边界立不立得住、违规有没有后果。

更重要的是，校园封闭管理这些年，学校与社会之间的

连接也在变弱。一些大学越来越像一个管理严格的小区，门

禁清晰，边界森严，却少了一点与城市生活自然相连的气息。

大学当然首先属于师生，属于教学、科研和学术共同

体。但一所有底蕴的大学，也应该有能力承接来自校友、

居民、游客的目光。大学不是景区，不能让学生成为流量

的背景板；大学也不该只是小区，不能把社会公众永远挡

在围墙之外。

支持校园开放，并不等于认为校园可以无条件、无边

界地对所有人敞开；强调管理，也不等于主张重新把大学

变成封闭小区。真正值得思考的，是哪些区域可以开，什

么时间可以开，谁来维护秩序，违规之后如何处理。校园

重新开放，必须匹配新的传播环境和治理难题。

把边界划清楚。宿舍楼、教学楼、实验室、大学生活动

室等功能性场所，应当明确“游客止步”。图书馆、食堂、体

育场等空间，也需要根据学校承载能力，决定是否开放、开

放到什么程度、在什么时段开放。校园开放不是让所有地

方都变成公共空间，而是在保障教学科研秩序的前提下，

释放适合开放的部分。

把时间管起来。考试周、毕业季、重大活动、夜间时

段，可以实行临时管控或更严格的预约制度。对于游客集

中的热门校园，也可以通过分时段预约、限流、设置参观路

线等方式，避免人流集中涌向学生日常活动区域。

要让违规有后果。目前不少学校面对游客不文明行

为，往往只能劝阻，缺少更有效的处置手段。对于严重扰

乱校园秩序、破坏公共设施、侵犯师生权益的行为，不能止

于“提醒一下”。学校可以建立黑名单、劝离、限制再次入

校等机制；对于涉嫌违法违规的行为，应及时与属地公安、

城管等部门联动处理。

还可以建立师生反馈机制。开放之后，哪些区域最容

易受到打扰，哪些时段人流最集中，哪些规则执行不到位，学

生和教职工最有发言权。学校不能只在校门口管理游客，也

要在校园内部倾听师生的真实感受。只有反馈能被看见、问

题能被回应，开放才不会变成单方面要求学生忍耐。

当然，校园开放不是学校单方面的事，它涉及公共空

间治理、治安管理和城市文明。相关部门可以结合实际，明

确校园开放场景下不文明行为的认定标准、处罚依据和协同

处置机制，让学校有开放的底气，也有维护秩序的能力。

（作者单位：国华投资）

不知道你有没有这种感觉：有时候，明明可以
直来直去的事情，偏偏要绕几个弯；明明追求的是
结果，过程却变得无比复杂。这或许就是为什么，
那些直截了当、讲求实效的工作方式，总能引起大
家的共鸣——因为工作这件事，核心无非三个：把
事想透、把话讲明、把活干实。

近期，两则校园举措引发热议：高校
刻复利公式石碑用以励志，却因饱受嘲讽
最终拆除，中学发放退步惩戒证书引发舆
论争议后收回。二者初衷虽好，一励志一
施压，却共用量化打分、以数字评判人的
底层逻辑，这类方式为何令人反感？


