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◎ 单素利
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摸鱼儿・风沙砺剑守机途
◎ 薛嘉伟

外甥发来一张照片。他没说什么话，只配了个龇牙的笑

脸。我点开，目光就再也挪不开了，是他女儿和我老父亲的

合影。

年迈的父亲坐在老式藤椅上，背微微佝偻，笑得像个孩

子。他低着头，视线全落在重孙女脸上，那笑容里有种说不

出的柔软。小姑娘踮着脚尖，小手搭在父亲后背上，仰着脸

天真无邪地笑。她还不懂岁月，不懂为什么这个老人的背是

弯的，手又是这样粗糙。她只知道，眼前这个人是她的太太

（曾祖父），会给她糖果，会把她举高高，会一遍遍讲那些她听

不太懂的老故事。

承欢膝下，童叟无欺。这两个词在这一刻忽然有了血

肉，有了温度，有了呼吸。

父亲年轻时从东北辗转来到宁夏，干了一辈子井下工。

工友们叫他“黑队长”——不是皮肤黑，是黑得公道，黑得不

偏不倚。有人这样评价他：“老单是个宁可多流汗也不愿脸

上发烧的人。”多年后，一位同事提到这话，对我说：“你写得

真好，你爸真能干。”父亲自己却从不觉得有什么了不起。他

坐在小院的藤椅上，阳光穿过葡萄叶洒下来，白头发亮晶晶

的，慢悠悠地说：“我能在井下平安干到退休，又活这么大岁

数，是个有福的人。”

盯着这张照片，我脑海里浮现的，却是另一个画面——不

是关于父亲，是关于照片里那个小姑娘的父亲，我的外甥。

十几年前，外甥正值青春期。头发遮着眼，满脸写着桀

骜不驯。他有劲不知道往哪使，有梦不知道怎么追，未来忽

明忽暗，像站在雾里看不清方向，眼里全是迷茫。后来，他自

己作了决定：去部队。

家里人心里都舍不得，可谁也没有拦他。十八岁，正是

该出去闯一闯的年纪。部队来接人的那天，他没哭。站在队

伍里，嘴唇抿成一条线，眼睛盯着前方，一下都没回头。他的

母亲站在人群后面，哭了。

来年我们去探望，在部队门口看到他，黑了、瘦了，脊背

却挺得笔直，眼里多了一种说不清的光。问他累不累，他咧

嘴一笑，说：“要是再选一次，我要去更远的地方。”这句话，没

有抱怨，只有庆幸。他庆幸自己走出了迷茫，庆幸部队给了

他方向。八年里，他学会了开车，学会了在火场里冲在最前

面，学会了把别人的安危放在自己之前。他拿到了优秀士兵

的奖章，受过伤、流过血。从那个站在十字路口不知该往哪

走的少年，长成了一个顶天立地的男子汉。

外甥转业后被分配到救护队，成了一名消防员。去年带

女儿旅游，飞机上有人突发疾病，他二话没说站起来急救，在

万米高空把人从危险边缘拉了回来。下了飞机，女儿拽着他

的衣角，仰着小脸说：“爸爸好厉害！”从此，这孩子逢人便讲：

“我爸爸是个消防员，爸爸在飞机上救人啦！”有一回新闻里

报道火灾，她急得直拍桌子：“快让我爸爸去救火，我爸爸是

个消防员！”

童言无忌，却让人又暖又酸。她不知道，她的爸爸曾经

也是个让家人操心的孩子。她不知道，一个少年要走多少

路、吃多少苦，才能变成今天这个让孩子骄傲的父亲。从外

甥，再到外甥的女儿，一代人托举着一代人。而那张照片里，

头发花白的父亲和刚刚三岁的重孙女，一个是根，一个是芽，

恰好就站在了这条长河的两头。

父亲给予我们的，从来不是锦衣玉食，也不是万贯家

财。他给的最好礼物，是刻进骨子里的精神，是埋头苦干的

责任，是做人一辈子的善良与踏实。这份礼物，我们这一辈

接住了，下一辈也接住了。

如今年纪大了，父亲常说，把身体照顾好，有些事情看淡

些，别计较。每周回去，走的时候他总要牵着那条小狗到车

站送我，那是母亲走后第二年抱回来的。车窗外，他站在那

里，不停挥手，直至车开。以前是他和母亲一起送，两个人并

肩站着。现在只剩他一人，小狗蹲在脚边，形单影只。好在

他们传承下来的东西都在，家还在。

父亲最爱和我聊天。每当他精神不太好或有些悲观时，

我就逗他：“爸，你的任务还没完成，还得坚持活着。以后孙

女外孙结婚，你还得给包红包呢。我们三个姑娘，你还得一

人给买个金镯子。”

父亲哈哈大笑，说：“行！”那笑声敞亮得像年轻时在井下

喊号子。笑着笑着，我忽然静下来，又说：“你要替妈妈多陪

我们几年。”他没接话，只是笑了笑，拍了拍我的手背。那几

下很轻，落在我手背上，却像落在我心里。

每次外甥的孩子来，从太太、舅爷爷、舅奶奶到姨奶奶，

挨个脆生生地问好，一个不落。父亲坐在中间，笑得合不拢

嘴。小院里欢声笑语，葡萄架下，月季花旁，老老小小的一家

人。那一刻，幸福有了具体的模样——可触摸，可看见，可听

见。我们的心里似乎也有了根，清清楚楚地知道，自己从哪

里来，要往哪里去。

时间真是神奇，它悄无声息地流过，把一个叛逆少年

磨成一个沉稳的男人，把一个沉稳的男人又变成慈祥的老

人，把那些曾经以为过不去的坎，都变成可以笑着说出来

的往事。

照片里的人，一个年近九旬，一个刚刚三岁；一个是

根，一个是芽；一个在岁月的尽头静静守望，一个在生命的

起点欢快奔跑。站在他们之间的我们，是把根与芽连接起

来的桥。

夕阳西下，岁月静好。时光流转，唯爱永恒。一代人温

暖着一代人。

那张照片，怎么看都看不够。

（作者单位：神华能源报社）

母亲的书桌上，摆着一方

砚台，几支毛笔，还有一幅未

完成的山水画。墨迹半干，远

山淡得快要消失在宣纸里，近

处的松树却一笔一笔浓墨重

彩，松针根根分明。她正对着

窗外发呆，手里捏着笔，像握

着锄头。

是的，母亲的手这辈子握

过很多种东西。

四十多年前，她握的是锄

头。天不亮就下地，露水打湿

裤腿，一锄头一锄头翻土，种玉

米、种小麦、种红薯。她从不抱怨地里的活

重，只是说：“地不欺人，你下多少力气，它

还你多少粮食。”这话她说了半辈子，后来

又说给我听，只是把“粮食”换成了“本事”。

她三十多岁的时候，去镇上摆摊卖过

袜子、毛巾、针头线脑。骑一辆自行车挎着

一个铁筐，天还没亮就出门，冬天手指冻得

开裂，夏天后背晒得起皮。有一回进的洗

衣粉是假的，赔了不少钱。母亲没有哭，蹲

在院子里把那批洗衣粉一袋一袋拆开倒

掉，袋子留着，说：“还能卖个塑料袋钱。”第

二天照常出摊，脸上看不出异样。

后来，村里有人搞养殖赚了钱，母亲心

动了。她养过鸡、狐狸和兔子。母亲勤劳

又聪慧，在养殖这件事上，她仿佛有着与生

俱来的天赋。从精心挑选种苗，到调配营

养丰富的饲料，再到时刻关注动物的健康

状况，每一个环节她都亲力亲为，一丝不

苟。靠着这份执着与努力，母亲一直都在

赚钱，从未亏过。她用养殖赚来的钱，供我

和哥哥读书，让我们得以走出乡村，在城市

里扎下了根。

我那时候小，不懂事。只觉得母亲身

上总有股味道——鸡舍的味道、狐狸的膻

味，还有饲料的味道。同学们不愿意靠近

我，我也嫌弃她。有一次家长会，她穿着那

件洗得发白的褂子来了，袖口还磨了毛

边。别的妈妈烫了头发，穿着皮鞋，母亲站

在她们中间，像一株不小心长在花园里的

玉米。我低着头不想看她，她也不生气，会

后从兜里掏出一个橘子给我，还是温的。

日子是一天一天熬出来的，随着我和

哥哥在城市里逐渐稳定，母亲也到了五十

八岁的年纪。这一年，她来到了城市，和我

们一起生活。可她是个闲不住的人，没过

多久，就跟我说：“我想去上老年大学。”我以

为她在开玩笑，可她真的报了名，学国画。

我很难想象一个拿了大半辈子锄头的

手，怎么去握毛笔。第一节课回来，满手墨

汁，画了一个圆圈——她说她想画南瓜。

那个南瓜不像南瓜，倒像一块石头。她没

有扔掉那张纸，贴在墙上，每天看、每天练。

后来我才知道，母亲学画画比谁都用心。老

师示范画一朵牡丹，她盯着看，一遍一遍地看，回

家路上在脑子里回放，到家了凭记忆画。画不像，

第二天再去问。

六十七岁那年，母亲拿了一个业余国画全国

一等奖。颁奖那天她非要穿正装，翻箱倒柜找出

一件藏青色的外套，对着镜子反复抻衣角。她站

在领奖台上，头发花白，腰板笔

直，手里捧着证书，笑得像个小

学生。

我看了她的作品——山水、

花鸟、人物，都画得有模有样。尤

其是她画的那幅《秋收图》，金黄

的麦田，弯腰的农人，远处几间瓦

房。别人画的是风景，她画的是

生活经历。那麦田里每一株麦

穗，都像是她亲手种过的；那农人

弯下的腰，像极了她年轻时候的

样子。

她永远在做事，永远在解决

问题，永远不把时间花在抱怨

上。地里的活做不成了，她去摆

摊；摆摊不成了，她去养殖；养殖

稳定了，她来城市；来到城市闲不

住，她去画画。

到了画不动的那天，大概她

还会找别的出路。

这就是我的母亲，一个一辈

子没有停下过脚步的人。她不像

一个高高在上的榜样，更像一个

指南针——不是告诉我该往哪

走，而是让我知道，那个方向，她

自己先走过。而且她知道，走下

去，总会到。

窗台上的那幅山水还差几

笔。母亲端起砚台，往宣纸上添

了一抹青色。我看着她，觉得她

本身就是一幅画，画的是山穷水

尽处，柳暗花明时。

（作者单位：山东寿光公司）

多彩人生 步履不停
◎ 李 曼

迈进赤峰主场，汹涌的人潮与震耳的呐喊瞬间将我

吞没。内蒙古自治区足球超级联赛素来有“魔鬼主场”

的名号，赤峰队每一次蒙超主场之战，看台永远座无虚

席，人声鼎沸，三万多球迷的赤诚汇聚成最滚烫的主场

氛围。作为土生土长的赤峰人，我关注蒙超、追随赤峰

队许久，屏幕里的赛程与牵挂终究单薄，直到站在看台

上，我才真正看见草原足球最真实、最震撼的模样。

这场赤峰对阵通辽的草原德比，从开场便尽显温情

与热血。赛场之上是针锋相对的竞技角逐，看台之上

却是两座城市的温柔相拥。赤峰球迷热忱包容，主动

向远道而来的通辽客场球迷挥手致意；通辽球迷也礼

貌道谢，双向的善意消解了德比的对立与疏离。一场

绿茵赛事，不再只是输赢的较量，更成了拉近赤峰与通

辽两座草原城市距离的温情纽带，让邻里相依的暖意，

流淌在喧嚣赛场的每一个角落。

通辽队表现沉稳且强劲，全队攻防有序、配合流畅，

整体凝聚力十足，尽显强队风范。最让我印象深刻的，

是通辽球迷的助威画面，客场千余名球迷的呐喊整齐

划一、铿锵有力、声声震天，纯粹又极具力量的助威声，

成为赛场上一道动人的风景，也让这场比赛的氛围愈

发浓厚。

足球赛事从无恒定的顺遂。比赛进程中，赤峰队渐渐陷入被动，无奈

落入 0:2 落后的逆境。计分牌上清晰的比分落差，让赛场瞬间沉静下来，压

力笼罩着每一位主场观众。但赤峰的魔鬼主场，从来不止有热烈的欢呼，

更有最纯粹的坚守与包容。这里没有谩骂、没有抱怨，没有丝毫对球员的

苛责。

纵使战局被动、翻盘希望渺茫，全场赤峰球迷依旧初心不改、不离不弃。

此起彼伏的“赤峰队加油”贯穿整场比赛，久久不散。有人奋力挥舞队旗，有

人全程起立呐喊助威，有人为球员每一次奔跑、每一次拼抢用力鼓掌。球迷

们从不在意一时的比分得失，只默默守护着场上拼尽全力的队员。这份不

功利、不浮躁的热爱，是赤峰球迷最动人的底色，也是球队最坚实的底气。

最让我动容的是绝境中绝不低头的赤峰队员。在两球落后的困境里，没

有人消极懈怠，所有人都在逆势里咬牙死磕，一次次倒地拼抢、一次次极速

回防、一次次全力冲击防线，哪怕体力透支、身心俱疲，依旧拼尽全力，坚守

到最后一刻。比赛进入80分钟，凭借不屈的精神，赤峰队获得点球机会，王

闵捷打破僵局，不同于足坛常见的进球后相拥狂欢、肆意庆祝，王闵捷格外清

醒且克制。进球之后，他没有片刻停留，俯身抱起足球，转身便全速奔袭向中

场，紧接着叶重秋再次破门，相同的行为上演，没有庆祝，抱球跑向中场……那

一刻，我清晰地看见，他们眼底没有欣喜的松弛，只有满满的不甘与炽热，只

有拼命追平、全力逆转、渴望胜利的极致执念。这份绝境之中的清醒与拼

劲，远比任何庆祝都更震撼人心。

从前看球，总以为足球的魅力是绝杀、是逆转、是登顶的荣光。而这场草

原德比，彻底改变了我的认知。真正的体育之美，从来不止于冰冷的比分。

是通辽队众志成城的默契坚守，是赤峰队逆风翻盘、永不言弃的铁血韧劲，

是两地球迷跨越赛场、彼此尊重的温柔善意。没有刻意煽情，没有过度包

装，只有草原足球最质朴、最纯粹的热爱与力量。

终场哨声落，比赛尘埃落定。没有遗憾，这群奋力拼搏的球员、这群不离

不弃的球迷，共同成就精彩的比赛。赛场上拼至最后一秒的执着，看台上贯

穿全场的坚守，两座城市双向奔赴的温情，早已超越了赛事本身的输赢。这片

草原绿茵，既有竞技体育的热血硬核，更有独属于草原儿女的温柔与赤诚。

（作者单位：平庄煤业老公营子矿）

英德的雨是不讲道理的，它从不提前叩门，

总在你刚收起伞的瞬间，毫无征兆地泼下来，把

整座城都浸在一片湿漉漉的温柔里，也把行人

的狼狈，揉进每一个深浅不一的水洼里。

近来的天总是阴着，像一块被水浸软了的

灰布，低低地压在喀斯特山峰的头顶。远山隐

在薄雾里，只剩淡青色的轮廓，像水墨画里未干

的笔触。空气里满是青草和泥土的腥气，混着

街边肠粉店飘来的米香，吸一口，连肺腑都变得

湿润。你以为这样的阴天不过是寻常，慢悠悠

地走在路上，忽然就有一滴凉意在鼻尖炸开，紧

接着，千万滴雨就跟着落了下来。

最恼人的是路面上的积水。阴天的光本就

昏暗，柏油路吸饱了水，变成深黑色，那些浅浅

的水洼便和路面融为一体，像一个个藏在暗处

的陷阱。小心翼翼地绕开眼前的一片，却冷不

防踩进另一个更深的坑。“哗啦”一声，冰凉的水

花瞬间溅起，顺着裤脚往上爬，一直湿到膝盖。

那股凉意透过布料贴在皮肤上，带着雨后特有

的黏腻，让人忍不住打个寒战。

起初是懊恼的。低头看着湿答答的裤腿，

鞋里也进了水，每走一步都发出“咯吱咯吱”的

声响。不自觉加快了脚步想找个地方躲雨，可

却怎么也快不过雨滴掉落的速度，雨点砸在伞

面上，发出噼里啪啦的声响，像无数个小鼓槌在

急切地敲打。路上的行人都慌了神，撑着伞的

把伞压得低低的，没带伞的抱着头往屋檐下跑，

电动车上满是五颜六色的雨衣，在雨幕里穿梭

成一道道模糊的影子。

可这样的雨下得多了，竟也慢慢习惯了。

不再为溅湿的裤腿而烦躁，反而会在踩进水洼

的那一刻，生出一点孩童般的恶作剧心思。看

着水花在脚边绽放，听着那一声清脆的“哗啦”，

心里竟会掠过一丝隐秘的快乐。我开始学着观

察雨的样子，看它落在树叶上，凝成一颗颗晶莹

的水珠，滚来滚去，最终坠落在地；看它落在积

水里，漾开一圈圈细碎的涟漪，把路灯的倒影揉

成一片晃动的金光。

英德的雨总是来去匆匆。不过十几分钟，

乌云就散了些，天光亮了一点。空气变得格外

清新，树叶绿得发亮，连路边的杂草都显得生机

勃勃。只是路面上的水洼还在，反射着灰白的

天空，像一面面破碎的镜子。偶尔有车驶过，溅

起高高的水花，引得路人一阵惊呼，司机摇下车

窗，摆摆手，露出满是歉意的微笑。

傍晚的时候，雨又下了起来。这次是细密

的毛毛雨，像牛毛、像花针，斜斜地织着。我把

伞丢在一旁，任由雨丝落在脸上、头发上。冰凉

的雨丝拂过脸颊，带走了一天的疲惫。远处的

山更青了，浈阳湖上笼着一层薄薄的雾，像仙境

一般。街边的店铺亮起了灯，暖黄的灯光透过

雨幕洒出来，给这阴冷的天气添了几分暖意。

回到家后换上干爽的睡衣，煮上一碗姜

茶。窗外的雨还在淅淅沥沥地下着，敲打着窗

户，发出温柔的声响。听着这雨声，心里竟觉得

格外安心。

英德的雨，就是这样。它带来了泥泞和狼

狈，也带来了清新和温柔。它像一个任性的孩

子，喜怒无常，却又让人无法生厌。那些溅湿

裤腿的瞬间、那些躲雨的屋檐、那些雨后的青

山绿水，都在这个盛夏，成为了最生动的记忆。

（作者单位：广东清远电厂）

任狂飙、漫川飞沙，黄尘遮尽云树。

整备台前灯火亮，铁骥静停待哺。

风似虎，正俯身精查，细辨分毫处。

艰辛自度。

纵砾石沾衣，霜尘染袖，使命终不负。

能源脉，千里长轨通衢，担当深植心腑。

朱盖塔下凝坚守，只为畅行无阻。

情亦笃，凭赤胆、筑牢防线护航千路。

初心永固。

看铁马奔腾，驰风破漠，暖运遍寰宇。


