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拉钩为誓

纸短情长
岁岁念归

亲爱的儿子：

你让妈妈转给我的那封信，爸爸读了一遍又一遍。同事老李凑过

来看了一眼，笑着说：“你儿子把你写成超人了啊。”我没说话，因为眼眶

热热的，不想让别人看见。

儿子，你说我是“光明侠”，穿着米色工装、戴着黄色安全帽的样子

像超级英雄，谢谢你，孩子。但今天，爸爸想跟你说几句心里话。

爸爸不是什么“光明侠”，真正的侠客可以飞檐走壁，可以毫发无损

地战胜所有危险。可爸爸每天走进那座你画的“城堡”之前，要戴上安

全帽、系紧下颌带、穿上绝缘鞋，把工作服的每一颗扣子都扣得严严实

实。这行头一点也不潇洒，甚至有些笨重，它们不是盔甲，是爸爸的护

身符。

你信里说，那座厂房里藏着好多“怪兽”，有“蒸汽龙”，也有“机器巨

兽”，你说得真准。爸爸在电厂干了十几年，太清楚那些看不见的“怪

兽”有多厉害了。高温高压的管道、高速旋转的设备、带电运行的线路，

它们不会因为爸爸穿着工装就手下留情。

所以，你信里写的那些约定，爸爸都记住了。

你让我走近“嗡嗡”响的机器时，要像忍者一样念“绝缘盾牌，保护

老爸”。儿子，你知道吗？在爸爸的班组里，这个暗号有一个更正式的

名字，叫“安全操作规程”。每次操作前的呼唤应答、检修时的停电验

电、扳动开关前的手指确认，都有严格的规定。这些东西一点也不浪

漫，但它们比任何魔法都管用。

你让我遇到“蒸汽龙”时不要靠太近，要远远绕开，爸爸告诉

你，我们还有一招叫“风险预控”。进现场之前，我们会在班前会

上把每一台设备、每一个作业面的风险都梳理一遍。哪里可能烫

伤，哪里可能触电，哪里可能机械伤害，心里全有数，这叫不打无

准备之仗。

你让我爬上高高的“汽轮机山峰”时，一定要挂在“安全绳魔法索”

上，儿子，那不是魔法索，是双钩安全带。爸爸每次登高作业之前，会

先检查织带有没有磨损、挂钩能不能锁死，确认三遍，才往上爬。你问

我为什么这么“胆小”？因为爸爸心里装着你，装着妈妈，装着咱们这

个家。

你说的每一句话，爸爸读了很多遍，每一个字都刻在心上：“如果您

不小心受了伤，我们的天空就会‘停电’，变得灰蒙蒙的。”儿子，你知道

吗？很多个深夜，我在轰鸣的机组旁边巡检，耳边是机器的声音，可心

里最清晰的是你的这句话。它比任何操作规程都让我清醒，我知道，我

身后有一盏灯在等我，不能让它熄灭。

所以我们宁可做同事眼里最“胆小”的人，动任何一个设备之前再

三确认；看到旁人操作不规范，哪怕得罪人也要及时制止；每年安全考

试，别人背要点，而我坚持一个条款一个条款地默写。有人笑我太较

真，我说，我家里还有个小子在等我回家。

儿子，你画的那幅“光明城堡”，爸爸已经裱起来，放在值班室橱柜

的最里面。松懈的时候打开看一眼，比喝一口浓茶还提神。有一次被

你王叔撞见了，他凑过来看了半天说：“画得真像”。我笑着答，那可不，

我儿子画的，他觉得爸爸是超级英雄。

可我想跟你说的是，爸爸之所以一直这般谨慎，那不过是因为，爸

爸心里装着你，装着妈妈，装着咱们这个家。每一个认真穿戴好防护用

品、严格执行安全规程的电力工人，心里都装着这样一个家。

万家灯火不是神话，是一个又一个“胆小”的爸爸、妈妈、儿子、女

儿，用日复一日的谨慎和坚守点亮的。

所以，请你继续把爸爸想象成“光明侠”吧，只是别忘了，这个“侠”

的秘诀，不是什么神奇的魔法，而是每一次上班都规范戴好安全帽，每

一次操作都认认真真，然后，平平安安地回家。你信尾还写道：“爸爸，

我们拉钩！”好，爸爸和你拉钩。

你替爸爸守着那盏小夜灯，爸爸替这座城守着万家灯火，咱们爷俩

都要说话算数。

爱你的爸爸

（作者系山东菏泽公司吴迪 口述 朱晓静 整理） 遥寄叮咛
儿子：

夜深无事，窗外静悄悄的，妈坐在

灯下给你写几句心里话。一晃你已经

四十三岁，单位离家数百里，一年到头

难得相聚几回。如今的你，早已是撑

起小家、扛起责任的中年男人，上要照

料老人，下要操心孩子，工作家庭两头

兼顾。旁人都说你踏实能干、心思细

腻，可在妈心里，你永远都是我放心不

下的孩子。

妈没读过多少书，说不出深奥的

大道理，也不懂什么华丽的言辞，心里

挂念你的话，翻来覆去也就几句寻常

叮嘱。可每一句，都是我藏在心底、放

不下的牵挂。

我们平日里见面不多，大多靠电

话互通近况。我不懂你工作上的具体

细节，看不懂你每天要面对的繁重事

务，只知道你在外干活辛苦，肩上责

任不轻。你向来稳重自律，做事认真

细致，遇事习惯自己扛，从来报喜不

报忧。妈本该安心，可身为母亲，年

岁越大，牵挂越深，总是忍不住多几分

担忧。

如今你正是上有老、下有小的年

纪，大大小小的担子几乎都压在你身

上。每次通话，听着你语气里藏不住

的疲惫，妈心里既欣慰你懂事担当，又

心疼你太过辛苦。你平日里爱看书，

又要撰写稿子，常常一投入就沉浸其

中，不知不觉熬到深夜。长久劳累透

支下去，身体难免吃不消。我不懂什

么宣传，只知道人要睡足觉、养足精

神。白天在单位工作，只有精力充沛，

才能处处稳妥，平平安安。若是夜里

休息不好，白天心神倦怠、精力不济，

稍有疏忽，便容易出现疏漏。平安安

稳，从来都藏在规律的作息与日常的

谨慎里。

我不求你工作上多么出彩，也不

求你写出多少受人称赞的文章，只盼

你懂得量力而行，凡事别硬扛。在外

工作，你要行事稳妥，遇事不急躁、不

马虎，把平安时刻放在心上；夜里伏

案读书写作，要懂得节制有度，按时

歇息，别把身体熬坏、精力耗空。对咱

们这个家而言，你的平安健康，就是全

家最大的福气，也是妈晚年最踏实的

依靠。

你总觉得自己能够独当一面，无

需我多操心挂念。可天下做母亲的心

大抵都是一样，孩子年岁越大，肩上责

任越重，母亲的牵挂便越沉。不管你

在外多成熟稳重，扛起多少责任，儿行

千里，终归是母亲一生的惦念。几百

里的距离隔不断惦念，匆匆流逝的岁

月磨不散牵挂。

看着你在岗位上勤恳付出，旁人

都夸赞你上进有担当，我却只心疼你

常年奔波，难得清闲。家里一切安好，

妈身体尚可，日常起居都能自己照料，

不用你分心挂念。你在外好好照顾自

己，守好自身平安，保重好身体，便是

对我最大的宽慰。不必频繁奔波回

家，也不必时时记挂家里，只要每次听

闻你平安顺遂、身体安康，我心里便踏

实安稳。

千言万语，不过几句朴实叮嘱。

愿你平日做事谨慎稳妥，懂得爱惜自

身，守好平安，护好健康，岁岁安稳，万

事如常。

牵挂你的母亲

（作者系铁路装备榆林分公司石

小刚的母亲）

亲爱的同事们：

伏案提笔，一纸短笺，把平日奔波忙碌、疏于言说的心里话尽数写

下。朝夕相处，我们多是研讨工序、对接生产，很少静下心，细细叮嘱一

句平安。共事相伴多年，我们是岗位上并肩攻坚的搭档，也是心底相互

惦念安康的老友。

身处一线岗位，安全帽、防护装备、操作规程，贯穿每日开工收工。

曾经觉得一遍遍安全宣讲、逐项隐患排查琐碎冗余，亲历过现场各类风

险隐患后方才明白，一条条规章制度、一次次班前叮嘱，都是过往经验

凝结而成的安全屏障。

朝夕值守的日常里，处处藏着工友间默默的守望。汛期外出巡检，

相互提醒防滑避险；深夜上班困倦之时，一句闲谈提点破除麻痹松懈；

设备检修作业，彼此核对安全步骤，及时制止违章陋习。没有华丽辞

藻，随口一句提醒、适时一次劝阻，便是最质朴真挚的牵挂。岗位上互

相监督把关，杜绝侥幸操作，护住的不仅是生产安全，更是身边同伴与

背后每一个小家。

我们奔赴岗位，扛起职责与生计，身后连着一大家人的翘首企盼。

家中父母日日牵挂，妻儿日夜等候归家团

聚。片刻疏忽、一念大意，就可能打破阖家

安稳。小家安稳，方能烟火绵长，这便是我

们藏在心底最深的期许。

往后朝夕共事，愿我们常怀敬畏审慎

之心，严守操作准则，不触碰安全红线。发

现隐患及时处置沟通，遇见陋习主动劝阻，

把平安二字融进每一次作业。在岗守牢岗

位职责，下班平安奔赴家门，以岁岁安稳，

守护万家团圆。

你们的同事汪刚

（作者单位：平庄煤业锡林河公司）

平安即是全家福
各位矿工同仁：

从事煤矿工作以来，“安全是不可逾越的红线”这句话，我

听了无数次、学了无数次。这看似老生常谈、耳熟能详的话题，

从来没有过时，更容不得半点松懈。近期，浏阳烟花厂爆炸事

故牵动人心，事故造成惨重伤亡，一幕幕悲剧令人揪心，也让我

陷入深深思考。一场意外，让多个家庭支离破碎，不少人身心

遭受重创。每每想起，心中满是沉痛与惋惜。

经历越多，我越深刻体会：人这一生，真的无比脆弱。平平

安安、健健康康地活着，看似平常，实则是普通人最珍贵的幸

福。小时候，我们在父母无微不至的呵护下长大，承载着父母

所有的期盼与疼爱；参加工作、成家立业后，我们又成了家里的

顶梁柱，守护妻儿、赡养父母，倾尽所有爱着自己的家人。

可一场突如其来的安全事故，就能摧毁所有的幸福。一旦

意外降临，受伤的是自己，痛苦的却是整个家庭。年迈的父母

晚年失依，承受锥心之痛，半生牵挂落得一场空；年幼的孩子失

去依靠，无人庇护、无人陪伴，人生从此留下无法弥补的缺憾。

其实，事故不只是概率事件，在一次次松懈麻痹的违规行为下，

终将让风险变成祸患。试想一下，如果出事的是你，你会后悔

当初的麻痹大意吗？你能忍受父母妻儿撕心裂肺的哭泣吗？

在接下来的日子里，在失去你的沉痛里蹉跎岁月，这般长久难

以释怀的伤痛，你忍心让至亲之人承受吗？

去年年底，父亲突发脑溢血，紧急住院抢救，父亲从鬼门关

走了一遭，万幸最终转危为安。我问他，你突发重病无法动弹

后，一定非常害怕吧。父亲告诉我，只有历经生死才懂得生命

可贵，一定好好活着。那段日子，看着卧病在床、无法动弹的父

亲，看着一夜苍老、憔悴疲惫的母亲，我内心满是心痛与后怕。

如今父亲行动不便，日常起居大受影响。他常常念叨，再也不

能陪着小孙子扑蜻蜓、摘果子了，也时常念叨家里的田地，许久

不种也就荒芜了。想想那些曾经最寻常的日常，如今都成了他

遥不可及的奢望。一场突如其来的病痛，让我彻底读懂了生命

的脆弱，读懂了平安的意义。

其实，现在我们公司的安全制度、防护措施、操作规程已经

十分完善，隐患排查、现场监管、安全培训已层层到位，为我们

的安全生产筑牢了屏障。纵然制度与防护一应俱全，依然会出

现安全问题。究其根本，从来不是制度有漏洞，而是部分人员

思想出现松懈。很多时候，我们总觉得违规一次无所谓、偷懒

一次没关系，总以为危险离自己很远。正是这种侥幸心理，埋

下了致命的安全隐患。各地血淋淋的教训历历在目，我们不能

只当故事听、当新闻看，必须真正入脑入心、时刻警醒。

看着家里活泼可爱的幼女，看着她肉嘟嘟的小脸、清澈明

亮的眼睛，我满心柔软。能平安工作、安稳归家，能陪伴孩子成

长、侍奉父母安康，这就是世间最好的圆满。生命只有一次，人

生没有重来。守住安全，就是守住自己的人生，守住一家人的

幸福。愿每一位矿工同仁，都能敬畏生命、坚守安全，岁岁平

安、日日团圆，不负自己，不负家人。

你的工友张文颖

（作者单位：平庄煤业锡林河公司）

（二）

亲爱的家人：

日子向来平淡无波，朝暮往复，四季如常。

我守着一方集控屏幕，朝看机组启运，暮观灯火星河，朝夕

流转间，皆是日复一日的巡检、监盘、操作。旁人觉得枯燥漫

长，于我而言，这份踏实笃定的坚守，是我离开故土、立足岗位，

能给予家人最温柔的回应。

从前不懂，总嫌家里的叮嘱细碎绵长。每次出门上岗，家

人千言万语，最后总归一句：万事小心，平安归来。那时年少意

气，总觉前路坦荡、无所畏惧，如今扎根生产一线，日夜与设备、

参数、规程相伴，才慢慢读懂，世间最深的牵挂，从来都藏在朴

素的碎碎念里。

山水咫尺，心中念你，便不觉疏离。

身在厂区，远离故里，却因倒班值守的工作特性，不能常伴

家人左右。春有晚风，秋有落叶，厂区的四时风景轮番更迭，我

常常看着窗外的天光，想起家乡的四季烟火。他乡灯火万千，

不及故里一盏微光，我总在忙碌之余，悄悄珍藏眼前的平和光

景，把心底思念悉数寄托。

近来闲暇，我常提笔练字，慢慢描摹家人的名字。落笔虽

潦草，字迹尚稚嫩，却藏着我最纯粹的惦念。一字一句，皆是心

安，一遍遍书写的不仅是姓名，更是我朴素的期许。我在岗位

认真工作、踏实履职，全力保障机组生产运行平稳，便是对家人

最好的回馈。

电力岗位无小事，万事皆慎行。千百次重复的操作，无数

次细致的巡检，从不是刻板的规矩，而是岗位赋予的责任，更是

我为自己、为家人守住的底线。我深知，一次松懈、一丝侥幸，

都可能埋下安全隐患。于是我常怀敬畏之心，依规操作、细致

严谨，把每一班岗守稳妥，把每一次操作做周全。

我守机组常年安稳，护万家灯火长明。不能常伴家人身

旁，便以平安为信，以坚守为念。世间团圆从不是朝夕相守，而

是你在家中盼我平安，我以精细操作筑牢安全防线，不负期许，

便是彼此心安。

时常感慨，人间温情大抵便是这般模样。四季繁花如期盛

放，故里春光温润绵长。我多想折一缕厂区晚风，揽一寸此间

星光，将岁月安稳寄于尺素，愿隔着烟火距离，家人也能感知我

此间的踏实与安然。

纸短情长，伏惟珍重。

岁月缓缓，时光浅浅。我不求浮华声势，不逐耀眼荣光，只

求在岗尽心尽责、履职笃行不怠。以审慎之心坚守安全生产，

以质朴初心寄托绵长思念。

山河安然，年年向好，我守灯火，亦守归期。

邢昀昕

（作者单位：河北邯郸电厂）

副 刊
2026年6月23日 星期二

责任编辑：李 娟 编辑、版式：张雨婷

社址：宁夏银川市北京中路168号 邮编：750011 区号：（0951） 新闻编辑部：6971609 专题部：6970420 办公室（传真）：6971298 发投部：6971697 全年定价：330元 发行：自办与邮发 印刷：宁夏银报智能印刷科技有限公司 工人日报社印刷厂

04


