

拉钩为誓

亲爱的儿子:

你让妈妈转给我的那封信,爸爸读了一遍又一遍。同事老李凑过来看了一眼,笑着说:“你儿子把你写成超人了啊。”我没说话,因为眼眶热热的,不想让别人看见。

儿子,你说我是“光明侠”,穿着米色工装、戴着黄色安全帽的样子像超级英雄,谢谢你,孩子。但今天,爸爸想跟你说几句心里话。

爸爸不是什么“光明侠”,真正的侠客可以飞檐走壁,可以毫发无损地战胜所有危险。可爸爸每天走进那座你画的“城堡”之前,要戴上安全帽、系紧下颌带、穿上绝缘鞋,把工作服的每一颗扣子都扣得严严实实。这行头一点也不潇洒,甚至有些笨重,它们不是盔甲,是爸爸的护身符。

你信里说,那座厂房里藏着好多“怪兽”,有“蒸汽龙”,也有“机器巨兽”,你说得真准。爸爸在电厂干了十几年,太清楚那些看不见的“怪兽”有多厉害了。高温高压的管道、高速旋转的设备、带电运行的线路,它们不会因为爸爸穿着工装就手下留情。

所以,你信里写的那些约定,爸爸都记住了。你让我走近“嗡嗡”响的机器时,要像忍者一样念“绝缘盾牌,保护老爸”。儿子,你知道吗?在爸爸的班组里,这个暗号有一个更正式的名字,叫“安全操作规程”。每次操作前的呼唤应答、检修时的停电验电、扳动开关前的手指确认,都有严格的规定。这些东西一点也不浪漫,但它们比任何魔法都管用。

你让我遇到“蒸汽龙”时不要靠近,要远远绕开,爸爸告诉你,我们还有一招叫“风险预控”。进现场之前,我们会在班前会上把每一台设备、每一个作业面的风险都梳理一遍。哪里可能烫伤,哪里可能触电,哪里可能机械伤害,心里全有数,这叫不打无准备之仗。

你让我爬上高高的“汽轮机山峰”时,一定要挂在“安全绳魔法索”上,儿子,那不是魔法索,是双钩安全带。爸爸每次登高作业之前,会先检查织带有没有磨损、挂钩能不能锁死,确认三遍,才往上爬。你问我为什么这么“胆小”?因为爸爸心里装着你们,装着妈妈,装着咱们这个家。

你说的每一句话,爸爸读了很多遍,每一个字都刻在心上:“如果您不小心受了伤,我们的天空就会‘停电’,变得灰蒙蒙的。”儿子,你知道吗?很多个深夜,我在轰鸣的机组旁边巡检,耳边是机器的声音,可心里最清晰的是你的这句话。它比任何操作规程都让我清醒,我知道,我身后有一盏灯在等我,不能让它熄灭。

所以我们宁可做同事眼里最“胆小”的人,动任何一个设备之前再三确认;看到旁人操作不规范,哪怕得罪人也要及时制止;每年安全考试,别人背要点,而我坚持一个条款一个条款地默写。有人笑我太较真,我说,我家里还有个小子在等我回家。

儿子,你画的那幅“光明城堡”,爸爸已经裱起来,放在值班室橱柜的最里面。松懈的时候打开看一眼,比喝一口浓茶还提神。有一次被你王叔撞见了,他凑过来看了半天说:“画得真像”。我笑着答,那可不行,我儿子画的,他觉得爸爸是超级英雄。

可我想跟你说的是,爸爸之所以一直这般谨慎,那不过是因为,爸爸心里装着你们,装着妈妈,装着咱们这个家。每一个认真穿戴好防护用品、严格执行安全规程的电力工人,心里都装着这样一个家。

万家灯火不是神话,是一个又一个“胆小”的爸爸、妈妈、儿子、女儿,用日复一日的谨慎和坚守点亮的。

所以,请你继续把爸爸想象成“光明侠”吧,只是别忘了,这个“侠”的秘诀,不是什么神奇的魔法,而是每一次上班都规范戴好安全帽,每一次操作都认认真真,然后,平平安安地回家。你信尾还写道:“爸爸,我们拉钩!”好,爸爸和你拉钩。

你替爸爸守着那盏小夜灯,爸爸替这座城守着万家灯火,咱们爷俩都要说话算数。

爱你的爸爸

(作者系山东菏泽公司吴迪 口述 朱晓静 整理)

岁岁安稳携手行

亲爱的同事们:

伏案提笔,一纸短笺,把平日奔波忙碌、疏于言说的话尽数写下。朝夕相处,我们多是研讨工序、对接生产,很少静下心来,细细叮嘱一句平安。共事相伴多年,我们是岗位上并肩攻坚的搭档,也是心底相互惦念安康的老友。

身处一线岗位,安全帽、防护装备、操作规程,贯穿每日开工收工。曾经觉得一遍遍安全宣讲、逐项隐患排查琐碎冗余,亲历过现场各类风险隐患后方才明白,一条条规章制度、一次次班前叮嘱,都是过往经验凝结而成的安全屏障。

朝夕值守的日常里,处处藏着工友间默默的守望。汛期外出巡检,相互提醒防滑避险;深夜上班困倦之时,一句闲谈提神醒脑除疲;设备检修作业,彼此核对安全步骤,及时制止违章陋习。没有华丽辞藻,随口一句提醒、适时一次劝阻,便是最质朴真挚的牵挂。岗位上互相监督把关,杜绝侥幸操作,护住的不仅是生产安全,更是身边同伴与背后每一个小家。

我们奔赴岗位,扛起职责与生计,身后连着一家人的翘首企盼。家中父母日日牵挂,妻儿日夜等候归家团聚。片刻疏忽,一念大意,就可能打破阖家安稳。小家安稳,方能烟火绵长,这便是我们藏在心底最深的期许。

往后朝夕共事,愿我们常怀敬畏审慎之心,严守操作准则,不触碰安全红线。发现隐患及时处置沟通,遇见陋习主动劝阻,把平安二字融进每一次作业。在岗守牢岗位职责,下班平安奔赴家门,以岁岁安稳,守护万家团圆。

你们的同事汪刚

(作者单位:平庄煤业锡林河公司)

藏在尺素中的牵挂

牵挂(二)



遥寄叮咛

儿子:

夜深无事,窗外静悄悄的,妈坐在灯下给你写几句心里话。一晃你已经四十三岁,单位离家数百里,一年到头难得相聚几回。如今的你,早已是撑起小家、扛起责任的中年男人,上要照料老人,下要操心孩子,工作家庭两头兼顾。旁人都说你踏实能干、心思细腻,可在妈心里,你永远都是我放心不下的孩子。

妈没读过多少书,说不出深奥的大道理,也不懂什么华丽的言辞,心里挂念你的话,翻来覆去也就几句寻常叮嘱。可每一句,都是我藏在心底、放不下的牵挂。

我们平日里见面不多,大多靠电话互通近况。我不懂你工作上的具体细节,看不懂你每天要面对的繁重事务,只知道你在外干活辛苦,肩上责任不轻。你向来稳重自律,做事认真细致,遇事习惯自己扛,从来报喜不报忧。妈本该安心,可身为母亲,年岁越大,牵挂越深,总是忍不住多几分担忧。

如今你正是上有老、下有小的年纪,大大小小的担子几乎都压在你身上。每次通话,听着你语气里藏不住的疲惫,妈心里既欣慰你懂事担当,又心疼你太过辛苦。你平日里爱看书,又要撰写稿子,常常一投入就沉浸其中,不知不觉熬到深夜。长久劳累透支下去,身体难免吃不消。我不懂什么宣传,只知道人要睡足觉、养足精神。白天在单位工作,只有精力充沛,才能处处稳妥,平平安安。若是夜里休息不好,白天心神倦怠、精力不济,稍有疏忽,便容易出现疏漏。平平安安

稳,从来都藏在规律的作息与日常的谨慎里。

我不求你工作上多么出彩,也不求你写出多少受人称赞的文章,只盼你懂得量力而行,凡事别硬扛。在外工作,你要行事稳妥,遇事不急躁、不马虎,把平安时刻放在心上;夜里伏案读书写作,要懂得节制有度,按时歇息,别把身体熬坏、精力耗空。对咱们这个家而言,你的平安健康,就是全家最大的福气,也是妈晚年最踏实的依靠。

你总觉得自己能够独当一面,无需我多操心挂念。可天下做母亲的心大抵都是一样,孩子年岁越大,肩上责任越重,母亲的牵挂便越沉。不管你在外多成熟稳重,扛起多少责任,几行千里,终究是母亲一生的惦念。几百里的距离隔不断惦念,匆匆流逝的岁月磨不散牵挂。

看着你在岗位上勤恳付出,旁人都夸赞你上进有担当,我却只心疼你常年奔波,难得清闲。家里一切安好,妈身体尚可,日常起居都能自己照料,不用你分心挂念。你在外好好照顾自己,守好自身平安,保重好身体,便是对我最大的宽慰。不必频繁奔波回家,也不必时时挂家里,只要每次听闻你平安顺遂、身体安康,我心里便踏实安稳。

千言万语,不过几句朴实叮嘱。愿你平日做事谨慎稳妥,懂得爱惜自身,守好平安,护好健康,岁岁安稳,万事如常。

牵挂你的母亲

(作者系铁路装备榆林分公司石小刚的母亲)

平安即是全家福

各位矿工同仁:

从事煤矿工作以来,“安全是不可逾越的红线”这句话,我听了无数次、学了无数次。这看似老生常谈、耳熟能详的话题,从来没有过时,更容不得半点松懈。近期,浏阳烟花厂爆炸事故牵动人心,事故造成惨重伤亡,一幕幕悲剧令人揪心,也让我陷入深深思考。一场意外,让多个家庭支离破碎,不少人身心遭受重创。每每想起,心中满是沉痛与惋惜。

经历越多,我越深刻体会:人这一生,真的无比脆弱。平平安安、健健康康地活着,看似平常,实则是普通人最珍贵的幸福。小时候,我们在父母无微不至的呵护下长大,承载着父母所有的期盼与疼爱;参加工作、成家立业后,我们又成了家里的顶梁柱,守护妻儿、赡养父母,倾尽所有爱着自己的家人。

可一场突如其来的安全事故,就能摧毁所有的幸福。一旦意外降临,受伤的是自己,痛苦的却是整个家庭。年迈的父母晚年失依,承受锥心之痛,半生牵挂落得一场空;年幼的孩子失去依靠,无人庇护、无人陪伴,人生从此留下无法弥补的缺憾。其实,事故不只是概率事件,在一次次松懈麻痹的违规行为下,终将让风险变成祸患。试想一下,如果出事的是你,你会后悔当初的麻痹大意吗?你能忍受父母妻儿撕心裂肺的哭泣吗?在接下来的日子里,在失去你的沉痛里蹉跎岁月,这般长久难以释怀的伤痛,你忍心让至亲之人承受吗?

去年年底,父亲突发脑溢血,紧急住院抢救,父亲从鬼门关走了一遭,万幸最终转危为安。我问他,你突发重病无法动弹后,一定非常害怕吧。父亲告诉我,只有历经生死才懂得生命可贵,一定好好活着。那段日子,看着卧病在床、无法动弹的父亲,看着一夜苍老、憔悴疲惫的母亲,我内心满是心痛与后怕。如今父亲行动不便,日常起居大受影响。他常常念叨,再也不能陪着小孙子扑蜻蜓、摘果子了,也时常念叨家里的田地,许久不种也就荒废了。想想那些曾经最寻常的日常,如今都成了他遥不可及的奢望。一场突如其来的病痛,让我彻底读懂了生命的脆弱,读懂了平安的意义。

其实,现在我们公司的安全制度、防护措施、操作规程已经十分完善,隐患排查、现场监管、安全培训已层层到位,为我们的安全生产筑牢了屏障。纵然制度与防护一应俱全,依然会出现安全问题。究其根本,从来不是制度有漏洞,而是部分人员思想出现松懈。很多时候,我们总觉得违规一次无所谓、偷懒一次没关系,总以为危险离自己很远。正是这种侥幸心理,埋下了致命的安全隐患。各地血淋淋的教训历历在目,我们不能只当故事听、当新闻看,必须真正入脑入心、时刻警醒。

看着家里活泼可爱的幼女,看着她肉嘟嘟的小脸、清澈明亮的眼睛,我满心柔软。能平安工作、安稳归家,能陪伴孩子成长、侍奉父母安康,这就是世间最好的圆满。生命只有一次,人生没有重来。守住安全,就是守住自己的人生,守住一家人的幸福。愿每一位矿工同仁,都能敬畏生命、坚守安全,岁岁平安、日日团圆,不负自己,不负家人。

你的工友张文颖

(作者单位:平庄煤业锡林河公司)

纸短情长
岁岁念归

亲爱的家人:

日子向来平淡无波,朝暮往复,四季如常。我守着一方集控屏幕,朝看机组启运,暮观灯火星河,朝夕流转间,皆是日复一日的巡检、监盘、操作。旁人觉得枯燥漫长,于我而言,这份踏实笃定的坚守,是我离开故土、立足岗位,能给予家人最温暖的回应。

从前不懂,总嫌家里的叮嘱细碎绵长。每次出门上岗,家人千言万语,最后总归一句:万事小心,平安归来。那时年少意气,总觉得前路坦荡、无所畏惧,如今扎根生产一线,日夜与设备、参数、规程相伴,才慢慢读懂,世间最深的牵挂,从来都藏在朴素的碎碎念里。

山水咫尺,心中念你,便不觉疏离。身在厂区,远离故里,却因倒班值守的工作特性,不能常伴家人左右。春有晓风,秋有落叶,厂区的四时风景轮番更迭,我常常看着窗外的天光,想起家乡的四季烟火。他乡灯火万千,不及故里一盏微光,我总在忙碌之余,悄悄珍藏眼前的平和光景,把心底思念悉数寄托。

近来闲暇,我常提笔练字,慢慢描摹家人的名字。落笔虽潦草,字迹尚稚嫩,却藏着我纯粹的惦念。一字一句,皆是心安,一遍遍书写的不仅是姓名,更是我朴素的期许。我在岗位认真工作、踏实履职,全力保障机组生产运行平稳,便是对家人最好的回馈。

电力岗位无小事,万事皆慎行。千百次重复的操作,无数次细致的巡检,从不是刻板的规矩,而是岗位赋予的责任,更是我为自己、为家人守住的底线。我深知,一次松懈、一丝侥幸,都可能埋下安全隐患。于是我常怀敬畏之心,依规操作、细致严谨,把每一班岗守稳妥,把每一次操作做周全。

我守机组常年安稳,护万家灯火长明。不能常伴家人身旁,便以平安为信,以坚守为念。世间团圆从不是朝夕相守,而是你在家中盼我平安,我以精细操作筑牢安全防线,不负期许,便是彼此心安。

时常感慨,人间温情大抵便是这般模样。四季繁花如期绽放,故里春光温润绵长。我多想折一缕厂区晚风,揽一寸此间星光,将岁月安稳寄于尺素,愿隔着烟火距离,家人也能感知我此间的踏实与安然。

纸短情长,伏惟珍重。岁月缓缓,时光浅浅。我不求浮华声势,不逐耀眼荣光,只求在岗尽心尽责、履职尽责行。以审慎之心坚守安全生产,以质朴初心寄托绵长思念。

山河安然,年年向好,我守灯火,亦守归期。

邢昀昕

(作者单位:河北邯郸电厂)