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初夏风暖，生机满径。86岁的外公是一位退休多年的

乡镇老书记，满心惦念着家乡的发展，在家人的陪伴下走

进江苏泰州电厂，亲身探访，近距离触摸能源工业绿色蝶

变的崭新模样。

外公一辈子扎根乡镇基层，几十年岁月里，始终守着

乡土、牵挂百姓。任职那些年，他踏遍乡间田埂，一心领着

乡亲谋发展、兴产业，把大半辈子的青春、热忱与心血，全

都倾注在了乡村建设上。在外公的记忆里，早年的乡村电

力总是捉襟见肘，停电断电是家常便饭，用电不稳，也成了

当年乡里发展的一大遗憾。如今家乡泰州拔地而起一座

智能、绿色的现代化电厂，他心里一直惦记着，总想亲眼看

一看这份家乡新变化。

踏入泰州电厂的那一刻，整洁开阔的厂区、整齐林

立的厂房，处处草木葱茏、绿意环绕，彻底打破了外公对

传统火电厂老旧嘈杂的印象。在工作人员的陪同讲解

下，外公缓步参观了科技展厅、CCUS 碳捕集项目现场、

货运码头等一处处角落，目光里满是惊奇，眼底也藏着

满满的欣慰。

一楼大厅按1:380比例还原的电厂全貌模型一目了

然，把厂区布局清晰铺展开来。泰州电厂是江苏省内大

型火电骨干企业，4台百万机组稳稳运行，满发之时每小

时就能送出400万度电，默默为泰州及周边城乡发展筑

牢能源根基、撑起发展底气。外公听得频频点头，他比

谁都清楚，平稳充足的电力，是城市兴旺、乡村富足的底

气，更是他当年扎根基层时，心底最期盼的民生保障。

最让外公心生感慨的，还是泰州电厂的绿色低碳蜕变。

站在CCUS项目现场，了解到这是亚洲规模领先的火电二氧

化碳捕集利用封存工程，每年能捕集50万吨二氧化碳，换算

下来相当于栽种千万棵绿树，以硬核科技变废气为资源，全力

护航“双碳”目标。不仅如此，电厂依托技术升级、设备改造，

持续压低煤耗、减排降污，真正做到了工业生产与生态守护双

向兼顾。外公听得格外专注，由衷感叹：“从前总以为发电就

要有污染，工业和山水没法两全。现在才真切看到，高科技

撑起了大格局，工业发展也能守住绿水青山，这才是实实在

在的高质量发展啊。”

一路走、一路看、一路聊。外公时不时停下脚步，和现

场工作人员唠唠家常、聊聊过往，言语间满是身为泰州人的

骄傲与自豪。他动情地说：“当年在乡镇干事，最大的心愿

就是让百姓日子越过越红火。如今亲眼见到家乡建起这么

先进、这么环保的现代化电厂，光景比我们那时候预想的还

要好上太多。”

从乡间泥泞小路到宽阔工业大道，从昔日电力紧缺到

如今能源充沛安稳，一位老乡镇书记的亲身经历，恰好见证

了泰州数十年来基层蜕变、工业腾飞的沧桑巨变。

这场电厂之行，于外公而言，不只是一次走近能源、感

知科技的参观，更是一次回望岁月、见证家乡腾飞的暖心旅

程。昔日，老书记扎根基层、默默坚守，守护一方乡土；今

朝，电厂建设者实干攻坚、创新突破，赋能城市发展。时代

场景在变，岁月山河在变，但建设家乡、造福百姓的初心与

担当，始终一脉相承、从未改变。

眼下，江苏泰州电厂借力新质生产力浪潮，深耕绿色低

碳转型之路，以源源不断的清洁电能，为家乡高质量发展注

入澎湃动能。耄耋之年的外公心怀故土、情系发展的赤诚

与感慨，深深触动并激励着后辈。我们必将传承这份初心

与情怀，立足岗位、实干笃行、勇毅争先，以责任担当守护万

家灯火，用情用力为泰州繁荣发展续写新篇。

（作者单位：江苏泰州公司）
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甘其毛都的风，是有记忆的。

此番跟随“对话榜样”采访团沿着铁路线北

上，抵达中蒙边境的甘其毛都时，正值三月末，

塞外的春还带着几分矜持。车窗外，一眼望不

到尽头的都是黄沙与石头，车行中，随行的李尚

昆忽然轻呼一声：“看，那就是‘一棵树’。”我顺

着他的指尖望去，一株枯瘦的老树孑然独立于

戈壁滩上，枝干虬曲，像一座拱门，矗立在苍茫

的天地间，透着一股倔强的精气神。

李尚昆告诉我，甘其毛都是蒙古语，直译就

是“一棵树”，这棵树是后来补种的，但也是这一

带最老的一棵，是早年跑运输的司机们心中的

“定盘星”。过往车辆行至此处，远远望见它，就

知道快到口岸了。如今这棵树已经是甘其毛都

站区与地方政府企地共建的标志，它像是一位

阅尽沧桑的长者，静静地守护着这片土地。

我下车，走到树下。脚下是细碎的沙石，踩

上去沙沙作响。树身不粗，树皮皲裂，像是被岁

月刻满了皱纹。一阵狂风卷过沙尘，迷了眼，也

乱了心。就在这时，我的目光被脚下一块不起眼

的青石吸引。它通体灰褐，表面被风沙打磨得光

滑圆润，棱角尽失，静静卧在被栅栏圈起的外围，

像是树的守护人，又像是远道而来的过客。

鬼使神差地，我弯下腰，将这块石头轻轻拾

起。入手微凉，沉甸甸的，压在掌心，竟有一种

厚重感。我的脑海中突然出现了故乡——陕西

省吴堡县鄢底村的那些石头。老家的村口，也

有类似这样的石头，只不过它们都是体积庞大，

小时候我总爱坐在上面，眺望远处的黄河水滚

滚流淌，听长辈们讲过去的故事。那时候觉得

石头冰冷，如今在这千里之外的甘其毛都，再拾

起一块相似的石头，心头却忽然一热。

这块石头，生于斯、长于斯，经受过戈壁烈

日的炙烤，也抵御过边境寒风的侵蚀。他见过

嘶嘶骏马的奔腾，也见过重载列车的轰鸣。它

身上的每一道纹路，都是风沙的印记，每一处斑

驳，都是时光的馈赠。我把它捧在胸前，仿佛握

住了这片土地的脉搏，也握住了一份跨越千里

的共鸣。

随行的伙伴见我对这块石头情有独钟，笑

着说：“这石头怕是有灵性，知道你是个念旧的

人。”我笑了笑，没有多言。只是在返程的车上，

一直将它揣在怀里，生怕稍一松手，它就会被这

苍茫的戈壁风卷走。

回到酒店，我找来一块干净的布，轻轻擦拭

着石头表面的沙尘。看着它，脑海里浮现出甘

其毛都的风，那棵孤树的影，还有铁路线上穿梭

的列车。这哪里是一块普通的石头，分明是甘

其毛都给我的信物。它藏着边境的辽阔、藏着

铁路人的坚守，更藏着我对故乡的思念。

古人云，“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟”。

一块石头，在浩瀚天地间不过是一粒尘埃，却因

承载了人的情感，有了独一无二的重量。我想，

这块甘其毛都的石头，终将成为我心中最特别的

收藏。它会提醒我，无论走多远，都别忘了来时

的路；无论身处何方，都要像这棵孤树、像这块石

头一样，扎根脚下的土地，守住心中的坚守。

后面的日子里，每当伏案撰写稿件，或是在

深夜里思念故乡时，我都会看看这块从甘其毛

都带回的石头。它不语，却仿佛在轻声诉说着

戈壁的风，诉说着铁路的故事，也诉说着一份跨

越山海的乡愁。而这份乡愁，早已与这片土地、

这条铁路，紧紧缠绕在一起，成为我生命中最珍

贵的印记。

（作者单位：包神铁路机务分公司）

第一次见青梅露是在小红书，琥珀色美丽的液

体，这名字便带着几分诗意，以一种含蓄的姿态，在夏

日里悄然绽放。想到当炎热的午后，取一勺青梅露兑

上冰水，那酸甜交织的滋味便顺着喉间滑下，能瞬间

驱散所有的暑气与烦躁，在青梅成熟的季节，我网购

了青梅，打算做一份青梅露。

制作青梅露，是一场与时间对话的艺术，六月间，

当青梅由青转黄，表皮泛着微微的光泽时，便是采摘

的最佳时机。此时的梅子酸度适中，香气内敛，正适

合用来制作这夏日佳饮。挑选梅子时需得仔细，那些

表皮光滑、无磕碰的果实才是上选。清洗梅子是一门

学问，不能简单地用水冲洗了事，而是要用淡盐水浸

泡，轻轻搓洗，去除表面的细毛与杂质。洗净后的梅

子需得晾干，不能残留一滴水珠，这是为了防止在发

酵过程中产生杂菌，对待青梅露，急躁是最要不得

的。糖的选择同样关键，传统做法多用冰糖，我选择

了黄冰糖，因其甜味纯正，能与青梅的酸味完美融合。

将梅子与冰糖层层相间放入消过毒的玻璃罐中，

比例大约是一比一。看着晶莹的糖粒渐渐覆盖青绿

的梅子，如同为它们盖上一层甜蜜的被子，这画面本

身就令人心生欢喜。随着时间推移，糖会慢慢融化，

梅子则逐渐渗出汁液，两者交融，开始一场奇妙的化

学反应。约一周后，当糖完全溶解，青梅开始上浮时，

此时发酵过程加快，每天打开罐子放气一次，避免因

气体积聚导致罐子破裂 ，放气后，再轻轻摇晃罐子，

让融化的糖浆均匀包裹每一颗梅子。之后，每2-3天

进行一次放气和摇晃操作，持续这个过程，大约1个

月后，青梅会逐渐皱缩，液体转为迷人的琥珀色，同时散发出浓郁的清香，

此时青梅露基本发酵完成。不过，若不着急饮用，继续放置2-3个月，青

梅露的风味会更加醇厚。当打开罐子，那股混合着青梅清香与糖蜜甜润

的气息扑面而来时，所有的等待都变得值得。

青梅露的饮用方式多样，最直接的是兑冰水，酸甜适中，消暑解渴，也

可加入苏打水，气泡的刺激感让口感更富层次。我尤爱在绿茶中加入少

许青梅露，茶香与梅香交织，别有一番风味，还可以以青梅露入菜，为肉类

去腻增香，或是制作甜点时替代部分糖分，增添果香。

青梅露教会我的或许不只是制作一种饮品的方法，更是一种生活态

度——懂得等待，尊重过程，珍惜自然给予的馈赠。在这个追求速成的时

代，能够为一罐青梅露付出时间与耐心的人越来越少。但正是这种慢工出

细活的方式，才让最终的味道如此动人，才让这份夏日的记忆如此珍贵。

当盛夏来临，不妨试着亲手制作一罐青梅露，看着透明的玻璃罐中，

梅子由饱满到皱缩，汁液由清澈到琥珀，感受时间赋予食物的魔力。待到

开启的那一刻，尝到的不仅是酸甜的滋味，更是生活的醇香。

（作者单位：山东蓬莱公司）

人这一生，总在宏大与渺小的对照里，慢慢读懂生

活的本质。看过山河辽阔，才知自身微小；守过岗位方

寸，方懂细微千钧。一远一近、一大一小，两种景致，让

我看到宏大与渺小，从来都不是绝对的。

去年秋天，我去往川西，邂逅了最壮阔的自然风

光。雪山连绵不绝，湖水清冽沉静，草原一望无垠，戈

壁辽阔。站在这片天地之间，我看到生命的轮转，纯朴

的呼唤，平日里压在心头的烦恼、委屈与困顿，都被悄

然稀释。

世人常说“用宏大的事物稀释痛苦”。长风过原野，

山海容万象，所有凝结在心的茫然与苦涩，都在无边辽

阔中慢慢散开、归于平静。那时的我笃定认为，山河星

海是我们所追求的宏大，人间琐碎是无法比拟的渺小。

当我在课桌前伏案苦读，太平洋上的巨鲸正飞越海面，

珠峰万年耸立，深海静默奔流，这些远在千里之外的景

致，是天地自带的磅礴。可它们离我们的生活太远，触

不可及，像抓不住的风，盛大却虚无。

真正让我改变看法的，是生活里一件微不足道的

小事。前段时间，朋友长期被鼻炎困扰。算不上重病，

也无大碍，只是反反复复的鼻塞、失眠，日日纠缠不休。

那天我问他：这到底是渺小，还是宏大？

他答：这个问题对我来说非常宏大。

我瞬间豁然开朗。能切实左右人心、牵绊生活的，

从来都不是小事。

宏大与渺小，从来不能由尺寸定义，只能由心境与

生活承载。天地有天地的磅礴，人间有人间的重量。再

微小的事物，一旦扎根日常、牵绊本心，便是属于自己的

宏大；再壮阔的风景，若是与生活无关、离本心遥远，也

只是虚无的壮阔。

今年三月，我回到电气二次检修岗位，对这份辩证，

有了更深的体会。

继电保护的工作，永远藏在细微之处。一根测试

线、一枚螺丝钉、一段普通接线、一条简单的线路走向，

不起眼、无人关注，渺小如尘埃。可身在其中，我愈发清

楚，世间所有磅礴，皆由微末堆砌。

每一颗螺丝的松紧、每一处接线的对错、每一条走

线的排布，看似微不足道，实则牵一发而动全身。我们

日复一日地核对、检修、紧固、排查，守住每一个细微之

处，厂房便有了生机。锅炉低鸣，汽机运转，机械震颤，

烟囱白烟缓缓升腾，无数细碎的零件、无数严谨的操作，

最终汇聚成源源不断的电流，穿越街巷城乡，点亮万家

灯火，温暖寻常人间。

我终于懂得，遥远的宏大未必

真实，近处的渺小有时却能迸发出

宏大的光彩。

从前我总向往天地辽阔，想用

世间宏大，抹平自身的渺小与迷

茫。如今我慢慢明白，大小从来可

以互换，虚实从来彼此相生。

“太阳，每时每刻都是落日，也

都是旭日。当他平息着走下山去收

尽凄凉残照之际，正是他在另一面

燃烧着爬上山巅布散烈烈朝晖之

时。”史铁生写这循环不息的浩大与

无穷无尽的轮回，何尝不是写着日

复一日的劳作来构建出人间永恒的

宏大。

我们都是平凡人，守着普通岗

位，做着细碎工作，带着悲欢日复

一日生活。但人间万象，正是由

无数个渺小的我们堆砌而成。“人

如尘埃，在天地间渺小到不值一

提；可人心能思、能感、能担，便又

宏大到足以承载整个世界的悲

欢。”我依旧敬畏天地的宏大，更

珍惜眼前的微末。一枚螺丝藏担

当，一线接连载万象。真正的宏

大，从不在遥不可及的远方，就藏

在每一个认真生活、默默坚守的

平凡日常里。

（作者单位：山东聊城公司）


