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带着包神铁路集团“对话榜样”的采访任务，我第一次踏

上前往甘泉铁路甘其毛都的行程。一路向北，风光层层更

迭，从繁花到群山，从草原到戈壁，心境也随景致悄然变化，

最终在这片北疆戈壁深处，读懂了“一棵树”所承载的坚守与

担当。

从包头出发，最先邂逅的是沿路盛放的桃花，粉白的花

瓣缀满枝头，成片桃树迎着春风争艳。车行渐远，繁花褪去，

连绵的群山映入眼帘。这里的山没有江南山峦的青翠婉约，

尽显雄浑粗犷，裸露的黄褐色岩石勾勒出硬朗线条，连绵起

伏，没有繁复植被装点，却透着北方大地独有的苍茫厚重，像

沉默的脊梁，矗立在天地间。

再往前行，群山隐退，草原铺展开来。小草刚冒嫩芽，稀

疏的绿意藏在枯黄草茎间，远远望去仍是一片柔和的金黄。

天地在此刻格外开阔，一望无际的草原直连天际，天空是绝

美的渐变蓝，近处澄澈浅蓝，远处深邃钴蓝，大朵白云悠然飘

浮，天地相融宛若油画。望着这般极致风光，我满心惊叹，沉

醉在北疆独有的辽阔与纯净之中，所有浮躁都被这广袤天地

抚平。

临近海流图，景致陡然转变，草原渐成戈壁。砂砾遍地，

植被稀疏，满眼尽是荒寒的黄褐色，苍凉感扑面而来。天色

也随之阴沉，淅淅沥沥的小雨落下，冷风裹挟雨丝，让这片土

地更显清冷。我的心境也从赏景的欣喜，转为深深的思考：

在这般荒凉艰苦、人迹罕至的边境之地，竟有我们的铁路延

伸至此，有车站静静伫立，更有一群铁路人扎根于此，守护着

能源运输的生命线。

抵达甘其毛都，戈壁沙漠中，那棵代表甘其毛都党支部

品牌的“一棵树”格外醒目。它没有挺拔的身姿、繁茂的枝

叶，树干带着风沙磨砺的沧桑，却倔强地扎根戈壁，枝干向上

伸展。任凭干旱侵袭、风沙肆虐，它依旧顽强生长，在荒芜中

撑起一抹绿意。这棵树，正是在这里所有职工的精神写照：

他们如这棵树一般，在极端艰苦的环境里，扎根一线、不畏荒

凉，以坚强意志默默坚守，把青春汗水献给铁路事业，在戈壁

深处扛起保障运输重担。

走进甘其毛都车站，一派繁忙景象映入眼帘。站外停满

运煤车辆，既有中国黄牌的大货车，也有造型独特的白色车

牌运煤车，往来穿梭十分繁忙。空气中弥漫着煤尘，放眼望

去尽是灰蒙蒙的，司机的头上、衣服上沾满煤灰，忙碌的身影

让人真切感受到这份工作的艰辛。

车站橙黄色的办公楼外墙覆满煤灰，尽显环境恶劣，可

推门而入，却是另一番天地。室内打扫得一尘不染，窗明几

净，与室外形成鲜明反差。职工小屋内，卡通手办添了生活

趣味，血压仪、按摩椅满是贴心关怀，书架上的书籍更是职工

的精神港湾。他们用热爱装点生活，以乐观对抗艰苦，让冰

冷的戈壁有了家的温暖。

此次采访，我见到了甘其毛都站区的柴主任，听他讲述

甘其毛都的过往与当下。这里地处边境，出行极为不便，早

年宿舍紧张，8人挤一间房，条件简陋却无人抱怨，大家相互

扶持并肩作战。能源保供任务艰巨，市场需求瞬息万变，站

区不断调整策略、优化流程，全力保障能源运输畅通稳定。

他说：“每天最牵挂的就是运量，时刻将运量保障和职工安

全放在心头。”这份责任，是他坚守的初心，也是全体职工的

使命。

离开之际，我看到车站门口的职工菜园，土地已被精心

翻整，垄畦整齐，虽未长出蔬菜，却仿佛能预见日后满园硕

果、青菜翠绿的模样。这片菜园，是职工们亲手耕耘的希望，

即便身处戈壁荒滩，只要默默耕耘，终会迎来收获。

当我转身告别这片土地，心中却已栽下了另一棵树。它

不在戈壁，而在心底。那是甘其毛都的国能人用拼搏浇灌的

精神之树，在荒寒中扎根，在风沙里生长，向着天空伸展出不

屈的枝干。

那方整齐的菜园静默迎接着春天，而我相信，所有在沉

默中耕耘的，终将迎来属于自己的丰收。戈壁深处，“一棵

树”依然站立，它不只是一棵树，更是一种姿态，以平凡之躯，

撑起不凡担当；以微末之光，点亮北疆苍穹。

（作者单位：包神铁路神朔公司）

时
光
深
处
的
回
响

陈
亚
静

食光慢炖 SHIGUANGMANDUN

云游漫记 YUNYOUMANJI

乌兰托娅

夏
入
连
州

陈
杨
婉

初 夏 ，岭 南 被 暑 气 罩

住。街巷热浪翻涌，我钻进

粤北群山，去连州寻一点凉。

连州地下河是第一站。

穿过山门，往溶洞深处走几

步，热气瞬间被隔绝——像

打开了一台用了很多年的老

冰箱，冷气沉沉地扑上脸，胳

膊上的汗毛都竖了起来。洞

内暗河蜿蜒，钟乳石从穹顶

垂下来，有的像冻住的瀑布，

有的像驼背的老人。最像老

僧身形的那根石笋，头顶还

挂着一滴亮晶晶的水珠，我

盯着看了半分钟，它才不情

不愿地落下来。

乘小船在暗河上漂，水

绿得发黑，船桨划开水面，声

音在岩壁间回荡。抬头是嶙

峋的石头，灯光染成黄绿色，

幽 幽 的 ，像 某 个 巨 兽 的 腹

腔。船夫不说话，只偶尔撑

一下石壁。静，太静了，只有

水声和自己的呼吸。那一刻

觉得，尘世万般喧嚣，终于被

这座山尽数收纳。

从溶洞出来，热浪重新

包上来，但心里早已沁满清

凉。驱车去潭岭天湖，湖水碧

绿清澈，能看见湖底的水草随

波摇摆，一群小鱼倏地钻入石

缝。环湖公路弯弯曲曲，风从

山坳吹来，带着草木被晒过之

后散发的青涩气味。我在湖边

找了块石头坐下，脱掉鞋袜，

把脚伸进水里——凉意从脚

趾尖蹿到后脑勺，忍不住倒

吸一口气。

午后到了湟川三峡。这

里和溶洞、天湖的幽静不同，

江面开阔，两岸崖壁陡得像

刀劈的。船刚离岸，江风就从峡口灌进来，把头

发吹成一面旗帜，衣服鼓成风帆。船老大指着崖

壁上一道颜色分明的白线说：“上世纪九十年代

发大水，水位曾涨到这条标线处。”我仰头看去，

那道线比船顶高出七八层楼，想象黄汤翻滚灌进

峡谷的样子，后背一阵发凉。此刻脚下碧波粼

粼，不过是江河偶尔的好脾气。

船行江上，时而峡谷收窄，两岸青山几乎要

碰到一起，崖壁上的瀑布丝丝缕缕挂下来，水珠

溅到脸上，凉丝丝的。船老大把船靠到一处小瀑

布边上，伸手就能接到水。我掬一捧喝了，确实

清甜。江风吹散了所有黏腻的汗，身体仿佛像刚

洗过的叶子，每个毛孔都舒展开来。

夕阳西下时，落日给江水镀了一层金。远山

变淡，炊烟从岸边村落升起来。船靠岸，我沿着

江边走了几步，晚风里混着农家晚饭的香气。连

州这一趟，没有空调房里干巴巴的凉意，而是山

水自然氤氲而出、活生生的清爽。溶洞幽邃，天

湖澄净，峡谷壮阔——它们不急着治愈你，只是

安静地等在那里。你走进去，燥热就一点点褪

了，心思也跟着灵动起来。

别再把自己困在钢筋水泥里了。这个夏天，

来连州吧！让地下河的凉意洗去你的疲惫，让天

湖的碧波映亮你的眼睛，让湟川的江风灌满你的

胸膛。这里的每一口呼吸都是草木清香，每一个

脚印都落在清凉之上。

盛夏不该只有忍耐，更该有奔赴山水的勇

气。当你脱掉鞋袜踩进湖水里，当江风把你的笑

声吹散在峡谷中，你会发现：原来最好的空调，是

大自然慷慨的馈赠；最好的治愈，是把自己还给

山川。这个夏天，就去连州。把燥热扔进潭岭天

湖，把烦恼吹散在湟川江风里。山水不负赶路

人，清凉永远留给愿意出发的人。

（作者单位：广东清远电厂）

时光的河在记忆里静静流淌，

泛着粼粼的光。在岁月的褶皱里，

总有一缕声音，像春日里的风，裹

着花香，轻轻掠过心湖，将沉睡的

往昔一一唤醒。小时候，街道深处

常常飘来悠扬的吆喝声：“磨剪子

嘞，锵菜刀——”

那声音裹着老杨树的荫凉，像

块浸了井水的粗布，悠悠地掠过院

墙。每当尾音扬起时，总惊得窗户

下打盹的花猫竖起耳朵。我攥着

半块奶奶刚刚蒸熟的糖三角，光着

脚丫坐在木门槛上，耳朵追着那调

子跑——它先是绕过东头二婶家

的小菜园，又斜斜擦过西头三叔家

的葡萄架，最后停在街道尽头，散

作缕缕回音。我慌忙穿上拖鞋去

追，只见磨剪子的三轮车拐过柴火

垛，车把上的铃铛晃出细碎的光，

像 撒 了 把 碎 银 在 晒 裂 的 土 坷 垃

里。奶奶总是笑我傻：“那是个走

街串巷磨剪刀的失聪手艺人，你追

破鞋底也追不上。”可我偏不信，直

到有天在暮色里看见他的背影——

佝偻着腰，裤脚沾着星点铁锈，车

斗里的牛皮围裙在岁月里磨出了

包浆，这经年的老牛皮，裹住了一

整个盛夏的蝉鸣。

后来，年轮在老槐树上刻了一

圈又一圈，我揣着泥土的温度告别

田埂，一头扎进霓虹翻涌的都市浪

潮里。每天听到的都是外卖车尖

锐的蜂鸣、快递员急促的通话声，

还有地铁里“嘀嘀嘀”的关门提示

音。这些嘈杂的声音如同汹涌的

潮水，将记忆中的吆喝声彻底淹

没，我一度以为它会像褪色的老照片，永远封存在时光的角

落里。

直到最近，重回故乡。我在院子里晾晒衣物，那久违的

声音竟再度响起。“磨剪子嘞 ——”是电子喇叭的机械音，听

上去比记忆里匠人扯着嗓子的呼喊更加响亮，却少了几分温

度。我攥着衣架的手骤然收紧，仿佛被时光按下了暂停键。

阳光依旧斜斜落在院中小猫身上，此时此景与几十年前的某

个午后重叠。那一刻我才明白，有些声音早已刻进生命的年

轮，哪怕岁月几经冲刷，总能在某个瞬间，心里那扇关了好久

的门一下被撞开。

在这个家家备有磨刀石的时代，这门老手艺为何还在延

续？答案或许藏在快节奏生活遗留的缝隙里。当机械的冰

冷取代了手工的温度，紧凑的日常冲淡了邻里寒暄，那声吆

喝声所寄托的，早已超越实用价值，成为人与人之间最质朴

的纽带。它是清晨推窗时的一句问候，是夕阳西下的一抹烟

火气，是高楼林立的都市里难得留存的温情。

若有一天，这吆喝声彻底消失，消逝的何止是一种声

响。那是童年奔跑的街巷，是长辈在灶台忙碌的身影，是无

数个平凡日子里的温暖注脚。如今的电子喇叭声，虽少了手

艺人吆喝的本真韵味，却仍能瞬间将我拽回旧时光——老屋

院里晾晒的长豆角，树荫下摇着蒲扇的老人，还有坐在长板

凳上正在磨刀的师傅。每当想起这些，便盼望着与磨刀师傅

重逢，看他佝偻着背转动砂轮，听刀与石碰撞出细碎的沙沙

声。那声音打磨的不仅是锈钝的刀刃，更唤醒了被现代生活

磨平的缕缕温情。

“磨剪子嘞，锵菜刀 ——”这声穿越时光的呼唤，是记忆

深处永不褪色的底色。它提醒着我们，生活的美好不在遥不

可及的远方，而在那些被我们匆匆错过的寻常声响里。唯有

放慢脚步，用心聆听，才能留住被光阴温柔包裹的回响。

（作者单位：国电电力）
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说文解字 SHUOWENJIEZI

【解字】
舌：甲骨文“舌”

字从“口”，描绘了舌

头从口中伸出的样

子。其舌尖分叉，一

般认为是取象于蛇

信。舌头周围或有

小点，表示唾沫、流

涎 。 本 义 是 舌 头 。

在卜辞中用作本义，

如“疾舌”；也用作祭

名和人名。在六书

中属于象形。

外婆做春卷的时候，窗外玉兰半开。她坐在老

藤椅上，膝上铺一块洗得发白的蓝布围裙，案板上

整整齐齐摆着摊好的春卷皮，薄得能透出底下的木

纹。我小时候总觉得，春卷是春天寄来的信笺，皮

是信纸，馅是字句，而油炸时那“刺啦”一声，便是拆

信的声响。

春卷这东西，南北都有，叫法却不一。北方人

唤它“春饼”，讲究的是卷着吃，饼是烙的，厚实有嚼

劲；到了江南，就成了“春卷”，皮薄如纸，馅料精细，

要炸得金黄酥脆才罢休。我家沿袭的是南方做法，

外婆说，她外婆传下来的规矩：春天必须做一回春

卷，才算对得起这一季的鲜嫩。

做春卷的皮子最见功夫。普通人家不常自己

摊皮，街口那家面店的老陈，每年这时候就支起一

口平底铁锅，手里攥着一团软塌塌的面团，在锅面

上轻轻一旋，像画了一个圆，眨眼间，一张薄饼就

起了边。他用竹片一挑，一张春卷皮便飞到旁边的

竹匾上，薄得透亮，却韧劲十足。我总爱站在旁边

看，觉得那双手不是在烙饼，是在施一种关于春天

的法术。

馅料是春卷的灵魂。外婆讲究“三鲜”：地里刚

冒头的荠菜鲜，春日头茬韭黄鲜，还有手剥河虾仁

的鲜。荠菜要一棵棵择去黄叶，在清水里泡上两

遍，焯水后挤干，切得细碎。韭黄不能切太短，一寸

来长刚好，咬下去能尝到脆生的劲头。河虾仁是前

一天剥好的，用少许盐和白胡椒粉抓匀，腌在青花

瓷碗里，盖一层湿纱布。三种鲜味拌在一起时，并

不需要太多佐料，一点盐、几滴香油、少许白糖提

鲜，拌匀后整个厨房都鲜活起来。

包春卷是件耐心活。取一张皮子，光面朝下，

在靠近自己的一端放上馅料，不能贪多，否则下锅

破皮。先卷一圈，然后把两边折进来，再继续卷到

底，封口处抹一点蛋清或水淀粉，贴得严严实实。

外婆包出来的春卷，大小均匀，像一个个小枕头，齐

刷刷排在竹匾里。我小时候总想帮忙，包出来的却

歪歪扭扭，有的还露了馅。外婆从不嫌弃，笑着说：

“露馅的好辨认，待会儿我吃。”

炸春卷是最后一道仪式。油烧到六成热，筷子

伸入油中冒出细密小泡，这时就可以下春卷了。要

用中小火慢慢炸，心急不得。春卷在油锅里翻滚，

颜色由浅黄渐至金黄，香气一层层漫出来，先是面

皮的麦香，接着是荠菜的清香，最后是虾仁的鲜

甜。炸到表面起泡、色泽金黄时捞出，搁在油纸上

沥油。刚出锅的春卷，外壳酥脆地轻轻一碰就掉

渣，咬开来，热气裹着鲜味直冲鼻腔，荠菜的青翠、

韭黄的金黄、虾仁的粉白，全都包裹在薄薄的面皮

里，一口下去，仿佛把整个春天都含进唇齿间。

有一年清明，我在外地求学，路过一家小饭馆，

看见菜单上有“手工春卷”，便点了一盘。端上来一

看，个头偏大，皮厚馅腻，咬开来是白菜肉丝，浓重

的酱油味几乎盖过食材本味。我勉强吃了半个，心

里忽然很想家。原来春卷这东西，吃的从来不只是

味道，更是时节、记忆和那一双布满皱纹的手。后

来电话里跟外婆说起，她在那边沉默了一下，说：

“等你回来，我给你做。”

如今外婆老了，已经揉不动面团、弯不下腰采

摘荠菜。但每年春天，妈妈会接过那套厨具，依照

外婆口述的方子，一样一样地备料、拌馅、包卷。我

站在厨房门口看着，恍惚觉得时光倒流了——只是

藤椅里的人换了，灶台前的人也添了白发。妈妈炸

春卷的时候，外婆会慢慢踱过来，伸手拿一个，吹了

吹热气，咬一小口，点点头说：“还行，就是荠菜切得

还不够碎。”妈妈笑着应一声，也不反驳。

我想，春卷之所以能一代代传下来，大概不是

因为它的做法有多精妙，而是因为它承载了太多说

不出口的话。那些关于季节的更替、关于团聚的期

盼、关于味道的传承，都被悄悄卷进了薄薄的面皮

里，在油锅里炸成金黄色的记忆。咬开一只春卷，

就是打开了一个春天。

前些天路过菜市场，看见新鲜的荠菜又摆出来

了，嫩生生的，还沾着泥土。我蹲下来挑了两斤，掏

出手机给妈妈发了一条消息：“妈，周末我回来，咱

们做春卷吧。”

我拎着荠菜走在回家的路上，风暖洋洋地拂在

脸上。我知道，往后时日里，又会有一盘金黄的春

卷，静候在家里的饭桌上。

（作者单位：山东蓬莱公司）

【解字】
甘：甲骨文

“甘”字从“口”，

“口”中的短横

是指事符号，表

示 香 甜 美 味 。

在 卜 辞 中 多 用

作 地 名 。 在 六

书中属于指事。

春卷
刘欣雨

（（据学习强国据学习强国））


