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夏意渐浓，满目草木繁茂，山河一派

生机。时节走到初夏，果园里的树木

刚抽出新芽，杨柳泛开深浅绿意，大地

处处焕发着生机。在垦区农场的一方

土地上，我刚刚打碎了土坷垃，备了

垄，把毛葱、蒜瓣按进去，韭菜根顺序

摆好，然后浇水、培土、踩实。黝黑的

泥土之下，生命的根系正在奋力地生

长，呼应着夏日的召唤。未来几天，还

有生菜、油菜、茼蒿等小菜苗陆续扎根

在土里。这些寻常蔬菜将陪我走过整

个春夏秋季，一直持续到十月下旬冰

冻之时。

这里是“北大荒”，我工作和生活了

几十年的地方。“北大荒”泛指黑龙江省

北部三江平原、松嫩平原与黑龙江沿岸

的广袤区域。从上世纪五十年代开始，

14 万复转官兵（含铁道兵）响应党中央

号令，赓续南泥湾大生产的红色血脉，

唤醒沉睡千年的黑土地，将这片“荒芜

之地”变成了“捏把黑土冒油花，插双筷

子也发芽”的“北大仓”，凭借沃土良田，

源源不断为国家输送粮食。“磨破双肩

担日月，铺开四季绘青春”是第一代北

大荒人的真实写照，而“广阔天地，大有

作为”则成为此后几代垦荒人持续前行

的不竭动力。从当年十万官兵奔赴东

北，到生产建设兵团成立，再到知识青

年上山下乡，一代代拓荒人以此铸就北

大荒精神，奏响了人类荒原开发史上最

壮丽的乐章。

我的父辈们也曾上山下乡去插队，

在农田里大展身手，建设社会主义新农

村。此后，省内各大企业纷纷创办“新

农村”，组织职工子弟前往垦区，掀起了

又一轮开荒热潮。记得当年小学毕业

后，我跟着姑姑坐上解放牌卡车，一路

颠簸数小时，前往他们的“新村”游玩。

跟大黄狗上山跑跳，陪小黑狗逮老鼠，

搭着牛车去犁田。过去的农村，吃水得

去村口的井里打，把水桶挂在辘轳把的

绳子上，在井水里荡啊荡，荡满了水再

摇上来；一根扁担挑两桶水，压得肩膀

红肿。而“新村”里全都是机井，按钮一

揿，水就抽上来了；除了耕地拉车的牛

马，还有四轮车等农机。食堂用的是电

锅灶，再也不用上山打柴烧火做饭，田

间的粮食、蔬菜也一应俱全。我每天吃

着豆角炖肉，喝着小米粥，吃着大馒头

或香酥甘脆的油条……那个夏天的伙

食极好，让我的体重增了十几斤，身高

也长了数厘米。父辈用汗水浇灌出来

的果实喂养了我，也积攒了我回报这片

黑土地的动力。

我所在的电厂，兴建于上世纪八十

年代初，坐落于北大荒腹地、农垦三师

十八团境内的友谊农场，厂里很多职工

是垦荒人的后代，他们的先辈，有参加

长征的老红军，有身经百战的师、团指

挥员，有南泥湾三五九旅官兵，有战斗

英雄、先进模范……他们延续着北大荒

精神，献了青春献终身，献了终身献子

孙。建厂至今，已累计产出巨量电能，为

这片黑土地的发展倾注了几辈人的心

血。而我，已在这里工作了四十年，依旧

尽己所能，散发着光与热。

闲暇之余，我坐在小院子里，背靠着

一栋蓝瓦白墙的平房，周围是果树、鱼

塘，地里种着时令蔬菜。每天我都在这

里施肥、除草、浇水，看着秧苗从细嫩到

茁壮，看着作物由青变黄；我在这里欣赏

着日出日落，感受着春夏秋冬，因一株嫩

苗出土而惊喜，为一枚果实诞生而雀

跃。双脚踩在田地里，感觉很踏实；俯身

弯腰种田，日子过得很快；日子过得又很

慢，慢得天边流云，许久才飘来遮住烈

日。我就在这些既快又慢的日子里，看

日出月落，听细雨轻风……我学着前辈

们的样子，头上顶着蓝天白云，赤脚走在

温软的土地上，感受着生活本真，坚守着

脚踏实地，享受着自己种出来的一碗碗

人间烟火。

这片黑土地，它默默地藏在角落里，

承载着无数生物的生存与繁衍，每一寸

土地都蕴含着生命的奇迹，就像夜幕里

永不疲倦地闪亮的星。这里的岁月静

好，只是简单的三餐四季；这里的朝暮晨

昏始终散发着光芒，养育着每一个认真

生活的人。

（作者单位：黑龙江双鸭山发电公司）

与草木共生
陕北的春晨，风里裹着毛乌素特有

的细沙。往常从宿舍楼往食堂走，我总

缩着脖子低头赶路，这天刚出门，眼角

却猝不及防闯入一片嫩黄。

是那棵我每天路过的旱柳，它守在

路边，度过了一整个萧瑟枯寂的冬日，

竟不知何时攒了满枝芽苞，好些已经舒

展开细细的嫩叶，在苍茫荒芜的戈壁底

色中，亮得像撒了一把细碎星光。风一

吹，嫩叶轻轻晃了晃，我突然想起这半

年来跟着师傅学习的日子。原来，在我

没留意的时光里，我和这棵树，一起在

春风里慢慢舒展、慢慢扎根。

去年9月底，我来榆林化工报到，第

一次见到这棵旱柳。那时陕北秋意已

浓，风里带着细沙的凛冽，它还擎着半

树浓绿，站得笔直，像在迎接我这个初

来乍到的新人。没等我把生活区的路

走熟，秋霜就落了下来，它的叶子一天

天泛黄、落尽，只剩硬挺的枝丫，对着漫

天风沙的寒冬，沉默伫立。

看着它在风沙里不言不语的模样，

我心里满是忐忑。陌生的装置流程、记

不完的操作规范，连风都和家乡不一

样，我生怕自己学艺不精、出现疏漏，连

走路都放慢了脚步。我也像这棵落尽

叶子的旱柳一般，在寒冬里默默蓄力，

将全部力量深深扎向泥土。后来我才

懂，这满枝新芽从来不是一夜冒出来

的，整个冬天，它早已在枝丫上孕育出

细小的芽点，一天天攒足力气，才敢在

春风中探出头来。

恰似我入职这半年的学习时光，跟

着师傅跑现场，笔记本里记满了日常所

学。记得第一次跟着师傅巡检，手心的

汗浸湿了手套，深夜在宿舍背诵规程，

窗外是毛乌素不停歇的风声。前几日，

跟着师傅去现场巡检。在装置区坚硬

的石头缝里，我意外撞见几株冒头的野

草，嫩得几乎透明的绿芽，硬生生从碎

石缝隙里钻出来，在满是钢铁与硬石的

厂区里，格外耀眼。

师傅顺着我的目光看过去，拍了拍

我的肩膀说：“别小看这几株野草，咱们

这儿不比南方，石缝里缺水少土，它得

先把根扎进微薄的泥土里，熬过一整个

冬天，才能迎来春天。”

师傅的话落在风里，我豁然开朗。

厂区的柳芽，是春天给日常的温柔，映

照出我这半年从忐忑生涩到逐渐上手

的成长；石头缝里的野草，是春天给坚

守的答案，藏着我作为新人沉下心学本

领、扎下根做事的韧劲。它们都不是娇

柔的春景，是熬过寒冬、扛住风沙才生长

出的底气，就像我此刻的心情，是手里攥

着笔记本时，心里慢慢落定的踏实。

从前读“春风吹又生”，总以为写的

是江南暖春，如今站在毛乌素的风沙里，

才读懂这句诗最厚重的分量。最有力量

的春天，是戈壁上迎风舒展的新芽、是石

缝里顽强萌发的生机；最动人的成长，是

沉下心来一步一个脚印踏实前行。

（作者单位：榆林化工）

（作者单位：山东石横公司）

◎ 惠嘉琦

春日的桑干河湿地，向来是

候鸟的温情驿站。每年迁徙季，

数万只天鹅、大雁、灰鹤等候鸟

结伴而来，在澄澈水面、连片芦

苇间休整停歇。待积蓄满力量，

便一路向北寻一处宜居之地，奔

赴一场繁衍生息的生命之约。

上周傍晚，闲来无事，我漫步

来到桑干河源头湿地。彼时，大

部队候鸟早已启程北飞，本以为

眼前只剩空荡荡的河面，却意外

邂逅了三对选择在此筑巢安家

的凤头油鸭。

惊喜之间，我悄悄为三个小

家庭赋予了代号。靠近河岸的

芦苇丛里，一号家庭正忙着构筑

爱巢，雄鸟一遍遍扎进水里，衔

来柔韧的芦苇枝条；雌鸟则用纤

巧细喙细心打理，夯实家园根

基。油鸭相依相伴，满心期许着

新生命的降临。

旁边的二号家庭，已迎来了

几枚雪白的鸟卵，妻子全身心投

入孵化。丈夫则始终守在一旁，

不时运来芦苇加固巢穴，悉心照

料着专心孵化的伴侣。最令人

动容的是，每隔两个小时，夫妻

俩便会轮换值守，雌鸟离巢觅食

休憩，雄鸟接替孵化重任。换岗

间隙，它们总会轻柔翻动每一枚

鸟卵，只为让巢中待醒的小生

命，每一处都能感受到爱的温度。

不远处的三号家庭，早已迎来了幸福的结晶，

三只毛茸茸的雏鸟，紧紧依偎在妈妈的翅膀下，时

不时探出带着棕白斑纹的小脑袋，懵懂地打量着

这个新奇的世界。鸟爸在河水中舒展着翅膀，洗

去一身疲惫，随后便化身最称职的猎手，一遍遍潜

入水中，为雏鸟寻觅小鱼小虾。每当它带着食物

归来，小家伙们便欢呼着探出头，一口吞下这份甜

蜜的馈赠。待到换岗时分，鸟爸轻轻转动最后一

枚未破壳的鸟卵，而后慢慢地卧下，任由孩子们欢

快地爬上自己的脊背。

那一刻，河水悠悠，芦苇轻摇，时光温柔，满是

治愈人心的力量。往后几日，只要得空，我便会奔

赴这片湿地，见证生命的美好与温馨。

周末，我终于忙完手头的工作，迫不及待地奔

向桑干河。远远望去，二号家庭一切如常，三号家

庭的巢穴空空如也，而我的心中却没有失落，反倒

满是欣喜——我知道，最后一只鸟宝宝也顺利破

壳了。目光循着河面望去，果然看见一家六口，在

河中央自在游弋、嬉戏打闹，灵动的身影在水面划

出层层涟漪，满是生机与欢喜。

可这份喜悦，转瞬化作满心悲凉。

我转头望向一号家庭，却只见形单影只的雌

鸟，独自守在巢穴中，许久不见雄鸟的踪影。我心

存侥幸，想着或许只是雄鸟贪玩，在附近觅食未

归。我赶紧举起长焦相机，想拉近看看一号家庭，

是否迎来了期待已久的小生命。可当镜头拉近的

那一刻，眼前的画面让我心头一震，呆立原地——

那只曾日夜奔波、温柔筑巢、悉心照料伴侣的雄

鸟，此刻却长眠在它亲手建造的爱巢旁，一只染血

的翅膀浮出水面，似乎在拼尽最后一丝气力，向爱

人做着无声的告别。

巢穴依旧，那是它们共同用爱搭建的家园，可

那个并肩相守的身影，却永远消失在了美丽的桑

干河畔。它再也不能衔来芦苇加固温暖的家，再

也不能叼来小鱼喂食心爱的伴侣，再也等不到孩

子的降临……雌鸟孤独地守着巢穴，静静依偎在

雄鸟冰冷的躯体旁，那落寞的眼神里，满是绝望与

无尽的哀伤……

桑干河历经岁月修复，才蜕变成如今碧波荡

漾、万鸟栖居的“候鸟天堂”。可总有人无端打扰，

硬生生打破这份难得的静谧。多愿世人皆心存敬

畏、善待生命，守护好这一方碧水清波，让桑干长

河年年候鸟归来，岁岁生灵安然。

我伫立河畔，风吹得芦苇沙沙作响，满心都是

刺骨的悲凉。望着悠悠流淌的桑干河水，思绪万

千，久久难平……

（作者单位：包神铁路神朔公司）

花香忆流年
◎ 张梦雯

从小学同学聚会的喧嚣里抽身，晚风轻拂衣襟，鼻息间

忽然飘来一缕熟悉的清甜——街角花坛里，几株丁香开得

正盛，一簇簇粉紫的花苞缀满枝头，像极了三十年前小学教

室外的模样。记忆的闸门轰然打开，那些被时光尘封的童

年片段，伴着丁香的香气，缓缓铺展在眼前。

红砖青瓦的教室外，一排排丁香树守候岁岁春秋。暮

春时节，花影摇窗，清甜的香气漫过窗台，钻进堆满拼音本、

算术册的课桌间。一缕阳光斜斜钻进来，映亮桌角歪歪扭

扭刻下的“早”字——那是我们刚学完鲁迅先生的《从百草

园到三味书屋》后，偷偷刻下的小心思，藏着对“勤勉”二字

的懵懂理解，也藏着几分孩童式的调皮炫耀。教室后的黑

板报上，用彩色粉笔写的生活小常识与抄录的暖心小故事

挤挤挨挨，最惹眼的，是后桌同学笔下那幅庄严的天安门，

勾勒得格外认真，红墙黄瓦间，满是少年青涩的向往。那时

的风都是甜的，伴着丁香香气，吹过琅琅的早读声，掠过课

间十分钟同学们嬉笑打闹的身影。

“别愣着了，跳皮筋去！”同桌的声音突然在耳旁响起，

我猛地惊醒，嘴角还挂着梦的余温。恍惚间，又看见那个趴

在算术课本上打瞌睡的自己，粉笔灰簌簌落在发梢，老师在

讲台上讲着难解的应用题，我却在草稿纸背面画满了“丁老

头”的模样。那时的我，总让数学老师格外费心，我偏科得

厉害，任凭数学公式怎么绕，我都摸不着门道，可语文却总

能轻松拿下，无论是阅读理解还是作文，都能交出出色的答

卷。听见“跳皮筋”三字，瞌睡瞬间消散，我伸个大大的懒

腰，抓起桌膛里的彩色皮筋就往操场冲，风掠过耳畔，洗得

发白的运动服衣角高高扬起，浑身都透着一股子天不怕地

不怕的莽撞劲儿。在丁香旁边的空地上，两个同学各占一

端把皮筋绷紧，我迫不及待地踩着“马兰开花二十一”的口

诀，脚尖轻点、纵身跃起，彩色皮筋在脚踝间翻飞如蝶，不一

会额头沁出细密的汗珠，沾湿了前面的碎发，笑声如铃声般

抖落了肩头的花瓣，夕阳慵懒地趴在天边，把我们雀跃的模

样，凝成地上灵动又悠长的剪影。

心绪还沉在旧日光景里，抬眼望去，街景流光溢彩，与

记忆里那个慢节奏的校园判若两个世界。原来方才的一

切，不过是一场不愿醒来的梦，梦里的阳光那么暖，连数学

老师敲着黑板叮嘱“认真听讲”的唠叨，都变得格外亲切。

从前的我太过感性，看不得小说里的遗憾结局，总对着

书页偷偷抹眼泪；见不得雨打落花的场景，会蹲在花坛边，

小心翼翼拾起那些飘零的丁香花瓣，夹进语文课本做成干

花书签；也会在放学路上驻足街头，望着白发老夫妇并肩慢

行的温柔背影，心里悄悄憧憬着长大的模样。那时的世界，

简单得像一块透明的水晶，喜怒哀乐都写在脸上，一件微不

足道的小事，就能填满一整天的欢喜。

时光悄然飞逝，我们步履匆匆，忙着赶路，忙着谋生，忙

着应付生活里的一地鸡毛，那份独属于童年的单纯悸动，似

乎早已被岁月悄悄藏起，我再也不会为一朵丁香的盛开而

欢呼，更不会为一场雨的落下而心生惆怅，甚至很少有时间

静下心来听听自己内心的声音。只是偶尔，在某个宁静的

黄昏，街角飘来的一缕丁香香气，会让那些尘封的记忆翻涌

而出，提醒着我，原来印记未曾褪色，那段洒满阳光与花香

的岁月，早已成为我生命里最珍贵的宝藏。

人生不必困在童话的圆满里，就像生活从来不是“王子

与公主从此过上了幸福的生活”那般简单的注脚。纷乱的

记忆、难舍的情缘、错过的遗憾、收获的欢喜，都是岁月馈赠

的礼物。如今的日子，总有诱惑与挑战接踵而至，亦有温暖

和惊喜不期而遇，我们捡拾过阳光的碎片，历经世事波折，

跌跌撞撞一路走来，才慢慢懂得，人生本就是一场修行，每

一步都有它的意义，与其执着于完美的结局，不如珍惜每一

段有笑有泪的旅程。

愿往后岁月，我们那颗如蓓蕾般柔软的初心，能在每一

个晴好的日子里，迎着风，沐着光，无拘无束，熠熠生辉。

（作者单位：内蒙古呼贝公司）

副 刊
2026年6月9日 星期二

责任编辑：李娟 编辑、版式：张雨婷

野菜
时序更迭，大地像从漫长的沉睡中慢慢

醒来，田野在一夜之间有了颜色。沟坡上、田

埂旁、路边的荒地里，一抹抹嫩绿悄悄钻出地

面。苦苦菜、马齿苋、蒲公英、艾蒿……那些

熟悉得不能再熟悉的野菜，在风里舒展着细

小的叶片。它们安静地生长，却有一种天然

的召唤，让人忍不住走向田野。

在北方人的记忆深处，气温回升，出门挖

野菜是常年不变的习俗。太阳暖暖地照着，

风里有泥土被翻醒后的气息，也有青草初生

时的清香。孩子们提着小篮子，三三两两地

跑进田野，眼睛贴着地面寻找。忽然发现一

丛嫩绿，便急忙蹲下，小心翼翼地挖出来，像

捡到一件宝贝。

有时候运气好，野菜长得一片一片，不一

会儿篮子里就铺满了新鲜的绿色。篮子满

了，心也满了。剩下的时间便属于孩子们，追

逐、打闹、翻跟头，或者躺在草地上看天上的云

慢慢飘过。笑声在空旷的田野里飘荡得很远

很远。那时候，天空很高，田野辽阔。

挖回来的野菜，总是交到母亲手里。母

亲坐在院子的小板凳上，低着头一棵一棵地

择、一遍一遍地洗。清水里漂着细碎的绿意，

像一地草木揉碎在清波间。放到锅里蒸一

蒸，或者简单翻炒，再拌上一点蒜末和香油，

一股带着清苦的清香便慢慢飘散开来。端上

饭桌时，那味道仿佛把整片田野的鲜活都端

进了屋子。

有些年景清苦的时候，野菜甚至成了家

里的当家菜。蒸着吃，拌着吃，或者和进面里

做成窝窝头。那样的日子虽不富足，却并不

难过。人们在那一口朴素的滋味里，吃出一

种来自土地的踏实。野菜不仅养活了我们，

也陪伴着一段岁月。

其实，野菜原本就是大自然最慷慨的馈

赠。它们不需要施肥，不需要农药，也不需要

精心照料。只要一场雨、一点阳光、一片土

地，它们便顺着季节自然生长。野菜吸收着

天地的养分，带着山野的清气和泥土的芬

芳。更可贵的是，许多野菜既是食物，也是草

药。蒲公英可以清热解毒，

马齿苋能消炎止渴，艾蒿驱

寒祛湿。它们默默生长在

荒野之间，把自然的营养和

温和的药性一并送给人们。

如今的时节早已不同

往昔。温室大棚里的蔬菜

四季常青，市场上翠绿满

目。野菜反倒成了一种偶

尔想起的味道，在饭店里点

上一盘苦苦菜，只想尝个

鲜，可当那一丝淡淡的苦味

在舌尖散开时，许多遥远的

记忆便忽然涌上来——那

片辽阔的田野，那只小小的

竹篮，还有那些在田野里奔

跑的身影。

这些年，人们又渐渐重

新认识野菜。它们天然、质

朴，营养丰富。艾蒿、野茴

香开始被成片种植，从荒野

走进菜园，从记忆走上餐

桌。然而，无论怎样栽培，

人们心里最难忘的，仍然是

田野里顺着时令自生自长

的那一口野味。

因为，在人们心底，野

菜不仅是一种食物，更是一

种与土地相连的情感。那

一口清香里，有大地初醒的

气息，有童年的脚步，也有

岁月深处最朴素的温暖。

（作者单位：宁夏煤业
公司）
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麦子
◎ 马立强

坐在地头 变成一穗渐熟的麦子

灌浆已满 芒种就在面前

像炫耀紧实臂膀的少年

渴望破壳而出的畅快

鼓胀的风帆扬起了

久酝青春的香味

这可以窖藏经年的幸福

只差一双布满老茧的手

石磨一样

轻搓慢捻 细品回甘

这踏实的收获 是汗水润开的

一垄垄沟壑纵横的容颜

一弯朗月藏进一把镰刀

一轮烈日燃成一季希望

是时候了

让耕耘者 播种者 施肥者

开始检阅吧

这一粒粒 一穗穗

一行行 一片片

一望无际的黄金方阵啊

为什么我的眼里含着泪水

只因这片浸满麦香的乡土

安稳生长 五谷自在安然


