

# 困干部要做“青年友”

黄岳晨

亲爱的团干部,不知道你是否遇到这种情况:你在群里发通知,有人默默潜水;你组织主题活动,有人碍于考勤才露个面;你想聊聊近况,得到的也只是“在、好的、收到”这般客套的回应。层层壁垒之下,在青年之间,似乎竖起了一道隐形的“巴别塔”。问题到底出在哪?

归根结底,是有些团干部还没想明白一个最本质的问题:你究竟是站在青年对面的发号施令者,还是站在青年身边的“自己人”?共青团的生命力在青年之中。不沉下去,就接不到地气;不去掉官气,就聚不来人气。“做青年友,不做青年‘官’”——这是破解困局的根本准则。

不要做高高在上的青年“官”。有些团干部不自觉地做人生导师,一张嘴就是“你们要好好学习”“你们要看开一点”,青年刚倾诉两句工作上的烦心事,立马被一套正能量、大道理堵回去。真正的友谊,首先是建立在平等交流之上的,当你剥夺了青年的表达欲,你可能就听不到他们真实的诉求。

不要做热衷打卡的形式主义者。还有一些人,在办公室里坐得住、稳如泰山,一到考核检查就急着组织青年打卡拍照。这种功利性的临时交往,青年表面附和,内心早已心如刀割。

不要做精于算计的功利主义者。还会有人想,找青年谈心交流,有什么好处?开展工作不能只图表面出彩,更要立足青年实际需求。一旦涉及需要啃硬骨头、解决青年切身利益的时候,就提出了客观困难,甚至玩起了消失。我们都懂得,过度算计情感的投资回报率,始终是人际交往里的下乘“功夫”。

真正的“青年友”,是要靠自身去吸引的。那么,在物理距离拉近之后,如何跨越心理上的距离?善于听懂言外之意。亲近青年,先要熟知他们的流行话语,读懂“躺平”“EMO”等词汇背后的情绪与心声。放下说教姿态,青年倾诉烦恼时多共情少说教,一句暖心体谅的话语,便能拉近彼此距离,实现思想同频共鸣。初入职场难免孤身摸索,缺少经验指引,也少有知己倾诉。青年可以包容你业务尚不精通,却绝不能容忍遇事推诿、不负责任。当他们遇到困难时,你是否能第一时间站出来,说:“别慌,我们一起想办法。”这时候,或许少一点“这不归我管”,多一点“我帮你对接”。这份真挚

情谊,往往藏在一次次挺身而出的暖心相助里。初入职场更容易有磕绊和犯错,当青年在工作中搞砸了事情,或者在生活中做了错误的决定,只要不涉及底线和是大非,千万别急着当“事后诸葛亮”去指责:“你看,我早就说过吧。”此时此刻,做一个闭嘴的倾听者,给他们自我反思的空间,比一万句正确的说教可能都管用。做青年挚友切忌生硬拉近关系,尊重青年不同喜好与性格特点,不随意干涉私人生活。相处中尊重青年个性,包容合理情绪。

走得近、聊得来,就算完成任务了吗?当然不是。群团工作本质上是政治工作,这就决定了我们的友谊,不能止步于酒肉朋友式的热闹,更不能沦为毫无原则的“老好人”。真正的“青年友”,应当是有温度、有态度、更有高度的君子之交。

要做“益友”。有些团干部一味迁就迎合青年,面对青年懈怠消极心态不敢正向引导,甚至随意简化、取消组织活动。结果成了只会附和的“好好先生”,阵地也渐渐失了魂。“为青年计”就是要帮青年长远发展。做益友,意味着团干部必须做青年成长路上的加速器。在青年迷茫时,要用自己的阅历帮其梳理职业规划;懈怠时,适时推一把、点醒一下。真正的友谊,是互相成就,是一起变好。

要做“诤友”。“青年友”更不是无底线的跟班。在信息越来越便捷和多元的当下,青年容易被片面情绪裹挟。如果看到青年犯错、思想跑偏,反倒碍于情面刻意缄默,这既是履职缺位,也辜负了彼此之间的真心情谊。做诤友,要在原则问题上寸步不让,在大非面前敢于发声。用青年听得进、弄懂的方式,把大道理转化为小故事,把主旋律转化为他们内心的认同。

要做“旗手”。不少团干部也曾感慨,深耕青年一线工作时常倍感疲惫。但是反思一下,如果你自己都身心俱疲,还怎么去照亮别人?习近平总书记曾要求团干部“心境澄明,心力茁壮,让人迎面就能感受到年轻干部应有的清澈和纯粹”。团干部必须去做那个走在前面、劈波斩浪的“旗手”,去展现你对工作的热爱、对生活的热情,用你身上的少年气去感染他们,最好的影响力,绝不是“我管你”,而是“我带你”。

也许有人会问:做这样的“青年友”太难了,既要放下身段,又要扛起责任,究竟图什么?

练就硬核能力。有人存在错误认知,认为下沉一线贴近青年是耗资精力、不务正业。其实,真正在青年心中筑牢信任根基,靠的从来不是硬性指令,而是过硬的实干本领与综合素养:既能听得懂弦外之音,又能扛得住事;既能共情情绪,又能解决问题。

降低组织内耗。青年在任何一个组织和体系里面,本就富有活力,但也往往是敏感和需要被看见的群体,受年纪阅历所限,他们在各项事务中自然处于起步成长阶段。如果缺乏这些深入一线的“自己人”,青年心中有委屈只能憋着,上面有政策下面摸不透,两边极易陷入无效的“拉锯战”。

建立良性循环。一个体系的健康发展一定要步入良性循环,当团干部沉到一线、融入青年,用真诚换取真心时,他们实际上是在为整个系统注入润滑剂和催化剂;青年感受到了这种真切的关怀,便会爆发出新鲜的创造力和不断成长的主人翁意识,从而为整个体系创造价值增量;而体系的壮大,又会反过来为青年提供更广阔的舞台。

(作者单位:传媒公司)



比起物质上的尽心尽孝,父母内心最期盼的从来不是物质馈赠,而是真心相守的温情陪伴。一家人围坐闲谈,少几分低头刷屏的疏离,多一些倾心畅谈的真诚,彼此倾诉日常琐事,交流内心所思所想。今天我们就来谈谈,如何读懂陪伴真谛,用心拉近亲情距离。

陪伴的“质量”应该体现于陪伴过程中的专注程度。近日,浙江永康一则温情视频打动众人:年近花甲的男子悉心照料八旬老母,耐心为母亲泡脚、修剪指甲,一举一动温柔细致。整个过程近半小时,母亲看着认真为自己服务的儿子,脸上满是幸福的笑容。

有人放假回家以后,第一天还兴致勃勃地跟爸妈聊天,但第二天视线就转移到了手机屏幕上,一天下来看手机的时间比面对父母的时间还多。这种冷热爸妈是能感受到的,只是他们理解我们在外辛苦,所以即使难过了,也不讲。

像这样人到家了,心没到家,这种陪伴就是低质量陪伴。与之相反,高质量陪伴则是全身心专注于陪伴本身。前不久一位工程师走红网络。他的母亲不识字,每次取快递都需要按手印,母亲因此很自卑。彭强得知后,连熬两个大夜,亲手为母亲绘制专属象形识字帖,把复杂笔画比喻为“小树桩”“玉米杆”,握着母亲的手一笔一划地教她写字。

所谓高质量陪伴,从来不是看陪伴父母的时长多久,而是能否在有限相聚时光里,与父母交心谈心。人在身边,心更贴近。

倘若觉得高质量陪伴很累、很费心力,不妨回想年少时长辈给予我们的满满陪伴。

那时候,他们没有短视频可刷,总是花几个小时陪我们搭积木、给我们讲故事;我们学走路,他们扶着腰扶我们一步一步地走,从不嫌累;我们学写字,他们握着我们的手,一笔一划地教。那些日子里,他们的目光始终在我们身上,数十年如一日的陪伴我们长大。

而今,我们长大了。我们成了那个“身在心不在”的人,而他们成了那个守着门等候我们的人。

我们并非全然理解年轻人难以做到高质量陪伴的处境。智能手机改变大众生活方式,碎片化网络信息不断分散人们注意力。同时,工作节奏快、压力大,年轻人很容易处在“情绪透支”的状态,需要独处时间来恢复。

可岁月匆匆,父母年岁渐长,时光从来不会为谁停留……如今多数在外打拼的游子,常年难得回家,一年到头相聚次数寥寥。父母年过花甲,余生相伴时日有限,纵使年年相聚,能见面的次数也屈指可数,团圆时格外珍贵。越是深知相聚可贵,越能领悟高质量陪伴的真正意义。它不是随口寒暄,也不是沉溺手机消遣,而是用心珍惜朝夕相伴的美好时光。

树欲静而风不止,子欲养而亲不待。人生在世,陪伴亲人的次数本就有限,见一面便少一面,这是所有人都无法规避的现实。平日归家多有身不由己,不少人心有难归,能常伴父母身旁,已是莫大的幸运。不必强求每逢假期都返乡尽孝,奔波路途本就耗费心力,年轻人也需因事减压,这份难处父母自会体谅。既然决定回家相聚,便请全心投入陪伴,放下手中手机,抛开繁杂琐事,好好珍惜难得的团圆时光。

除此之外,人越老越爱唠叨,年轻人更要放宽心态,收敛逆反急躁的脾气。静下心来倾听父母反复诉说往事,亦是一种难得的幸福。

同时随着科技进步,我们也有很多“远程”陪伴的方法。可以教长辈打视频、发照片。但纵使线上陪伴再便捷暖心,终究抵不过朝夕相守、心意相通的线下陪伴。高质量陪伴虽比玩手机更耗心力,却格外值得。想起回家时父母早早等候的身影,再辛苦也心甘情愿。人越是年长,越懂得用心陪伴父母,只因畏惧离别与失去。如今还有机会好好陪伴亲人,已是莫大的幸运。

(作者单位:国电电力)

## 陪伴也分质量高低

常旭

## 少年的心气,真的不可再生吗

周化伟

最近,“少年的心气是不可再生之物”这句话在社交媒体上广为流行。有人说:“以前觉得改变世界是件很酷的事,现在觉得按时下班就是最大的胜利。”这句话戳中了不少人的泪点,却也悄然成了许多人安于现状的慰藉。

动人的话,未必合乎事理。把一句情绪化的感叹当成人生真理,可能恰恰错过了真正重要的问题:那心气,真的消失了吗?

我们先要想清楚,到底什么是少年心气?是对未来的笃定、对热爱的赤诚,以及敢去碰硬的勇气。这东西确实珍贵,但也确实脆弱。当努力未见回报,当真诚换来失望,那个少年会受伤、会沉默,进而把一部分真实的自己藏起来。于是人们叹一口气:“看,心气被生活磨没了。”这是一个极大的误区。

我们有时候很容易把形式的变化当成了本质的丧失。少年的心气是张扬的、不计后果的,像一团烈火;而成年人的心气,是克制的、周密的,像深水下的暗流。表面不再沸腾,但力量从未消失。

现实中不乏这样的身影。61岁的刘爱荣回乡组织留守老人做医疗鞋套加工,硬是把小作坊做成了年产值近五十万的村级产业;重庆70岁的雷善蓬婆婆,66岁从零开始学手冲咖啡,她开的“POPO咖啡”不仅成了网红打卡地,更向年轻人证明:热爱不分年纪,人生没有太晚的开始。

若把心气窄化为二十岁的一腔热血莽撞冲动,它会像乳牙般脱落;若理解为对生活的热情、理想的坚持和迎难而上的勇气,它反而在淬炼中更纯粹有力。

既然心气从未真正离开,为什么还有那么多人真切地感到“磨没了”?很多时候,“心气被磨没了”不过是自我宽慰的说辞。

挫折连连,能力配不上野心,需要为自己不够努力懈怠退缩找理由时,它就成了完美借口:不是我不行,不是我不敢,是这个太现实了,把我的少年气消耗光了。

这话直白实在,却值得每个人扪心自问:你是真的心气尽失,还是不敢全力以赴?是真的天赋不再,还是贪恋舒适区,不愿为不确定的目标付出代价?

木心先生曾说,“冷冷清清的轰轰烈烈,是成年人最好的注脚。”不再是烈火烹油,而是深藏于内的笃定。明知世界不围着自己转,仍朝梦想走;清楚努力未必有回报,仍选择努力。这绝非妥协退让,而是少年心气的成长蜕变。

少年最宝贵的东西,是那种“我随时可以和世界交手”的感觉。他站在任何一扇新门前,都敢推门进去,不预判成败,不计算得失。想要唤醒它,不是深夜共鸣或反复自问“我是不是废了”,而是天亮后去做一件你不太确定自己能否做成的事。

这件事不需要多大,可以是重启那个搁置已久的计划,也可以是学一门一直想学又怕年纪大了学不会的技能。迈出第一步,硬着头皮与难题相撞,会重新听见回响。

少年心气从来不需要再生,因为它从未真正离开。它只是换了一种方式,藏在你每一次咬牙坚持的决定里,藏在你被生活锤打了一百次,第一百零一次依然站起来的身体里。它更安静了,更沉着了,也更有了分量了。

(作者单位:黑龙江公司)

### 微谈 画里有话

## 货有“AB”之分 人无高低之别



近期,网络上关于电商“AB货”的争议持续发酵。部分商家“看地址下菜碟”,给一线城市、高端商圈发优质的“A货”,给县城农村等偏远地区发减配的“B货”。这类行为触碰了公平交易、诚信经营的底线,甚至有涉嫌商业欺诈的违法风险。消费者没有高低之分、城乡之别,都有权享受公平和尊重。打破这一困局,需从维权保障、监管规则、平台责任等多维度入手,重塑公平、透明、诚信的市场秩序。

陈汉宁 绘 (作者单位:神华能源报社)

### 微谈 多棱镜

近日,公安部网安局通报的一起“深山救助流浪女”事件令人警醒:3名人员从黑龙江远赴云南丽江,专门雇佣演员化妆成流浪女子,摆拍虚假帮扶视频。这起闹剧不仅揭露了流量至上的浮躁乱象,更将公益传播推向了一个尴尬的境地——当善意成为剧本,信任便成了最昂贵的奢侈品。

从天津北辰区“废弃屋救助流浪女”到更早的类似事件,公益虚假摆拍早已成为网红的流量密码。这类视频占据道德高地,真假难辨。网友稍有质疑,便容易被扣上“自私”“没爱心”的帽子,评论区只剩一片叫好。

然而,随着“慈善网红”相继塌房,公众的态度已从盲目感动转变为选择性怀疑。既然无法辨别真假,那我权当是假的——这成为了许多网友无奈的防御机制。虚假摆拍对公益事业的伤害之深,以至于像蔡磊这样真心抗争病魔、致力科研的公益人士,也要耗费精力去澄清“诈捐”谣言。这就是公益宣传的“狼来了”困局:造假者一次次喊“狼

## 别让“狼来了”收割善意

葛寅睿

来了”,消费公众的善意;当真正的“狼”,即那些亟待救助的困境到来时,我们却因无法分辨真假而选择不再相信。

回顾过往,公众的质疑大多停留在善款去向层面。但短视频时代兴起的这类剧情式摆拍乱象,带来了极为恶劣的风气冲击:它让大众开始怀疑苦难本身的真实性。既然画面可以是演的,身世可以是编的,那视频里呈现的“惨状”自然也就是假的。当真正的受害者、公益人士站出来时,迎来的不再是倾囊相助,而是“剧本不错,下次别演了”的冷嘲热讽。这既是民众无奈的自我保护,更是虚假摆拍滋生出的不良社会风气。

目前的AI审核粗筛无法识别剧本,需要针对救助、捐赠类内容建立人工复核机制,要求发布者提供当事人身份证明、实地定位信息等佐证材料。同时,风控规则应主动识别高频悲情人设与同质化脚本,对疑似摆拍内容进行限流或打标警示,直接斩断其流量变现的链条。

平台内容审核缺位,根源在于部分平台一味追逐流量热度,漠视内容真实性的行业陋习。短视频平台中,精心编排演绎的剧情内容,流量热度往往高于真实纪实画面,这也导致平台对内容真实度的审核标准一再放宽,同时折射出短视频行业重流量、轻真实的不良风气,以及部分创

作者急功近利的心态。

然而公益领域的真实性不能向流量逻辑妥协。公益内容连接的是公众的同情心与社会资源,每一段虚假镜头,都是在透支整个社会的善意储备。放任剧本式公益传播,本质是平台为了流量收益,默许善意被包装消费滥用。

乡村发展的日常工作,被刻意丑化摆拍苦情场景,制造反差博取同情;传统文化、志愿服务等领域,也常有刻意人设、虚假演绎的流量账号混淆视听。这些同质化的虚假表演,披着正向价值的外衣,利用大众共情收割流量,持续消解公众判断力与社会公信力。

久而久之,这些贪图短期热度编造的网络谎言,终将引发大范围的信任危机。当观众习惯了镜头前的刻意编排,下意识就对所有正向内容保持戒备。踏实做事的从业者便会无辜承受舆论猜忌,真实的民生记录、文化传播和基层奉献,便会笼罩在炒作质疑的阴影之下。

把辨别真伪的重任只是推给网友,本质上是一种治理的懒惰。我们不能要求每个普通人都练就火眼金睛,唯一的出路,是依靠严明制度与清晰红线,把“狼”挡在门外。少一些精致的“剧本杀”,多一些笨拙的“做实事”,公益才能更好地帮助他人。

(作者单位:化工公司)