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04 副 刊

纸短情长 义重山河
◎ 周建文

当泛黄的侨批在银幕上缓缓展开，潮汕乡音裹挟

着跨越山海的牵挂，漫过岁月的沟壑，《给阿嬷的情

书》以一封封“银信合一”的特殊载体，将乱世中的情

义与坚守娓娓道来。这部以潮汕侨乡为底色的影

片，没有激烈的戏剧冲突，没有刻意的煽情渲染，却

用最朴素的叙事、最真挚的情感，道出了中国人深植

血脉的情义底色——那是远走他乡之人的初心坚

守，是陌路相逢之人的温情相扶，是跨越半生的信守

与温柔，在一封封侨批的字里行间，缓缓舒展成最动

人的画卷。

影片的情义，始于郑木生对故土与爱妻的赤诚坚

守，藏在每一封侨批的字里行间。乱世浮沉中，为躲

避战乱、撑起家中生计，郑木生告别爱妻叶淑柔，踏上

远赴泰国的艰难旅程。异国他乡的日子里，他蹬三

轮、做苦力，在底层苦苦挣扎，哪怕食不果腹、历经磨

难，也从未间断过给家中寄去侨批。那些由他人代

笔的书信，没有直白的“爱”与“想念”，却字字皆是牵

挂——“暹罗虽远，心有所寄，身若比邻，切要平安，即

为团圆”，简单的话语里，是一个丈夫对妻子的惦念，

是一个父亲对孩子的期盼。侨批里夹带的钱款，是

他用血汗换来的生计希望；信纸上的寥寥数语，是他

跨越山海的精神慰藉。这份情义，无关轰轰烈烈，却

在日复一日的坚守中，愈发厚重，成为乱世中最温暖

的光。

影片的情义，见于异乡知己的互帮互助，显于困

境中的相扶相依。在泰国的漂泊岁月里，郑木生没有

孤军奋战，他结识了谢南枝、狄功等一众好友，在陌生

的土地上，彼此取暖、共同打拼。他们有着不同的身

世，却有着相同的坚韧与善良，在底层的泥泞岁月

里，用情义撑起了一片天地。郑木生虽不通文墨，却

心怀善意，他见谢南枝聪慧却无缘求学，便邀请她一

同旁听中文课，潜移默化中改变了她的人生轨迹；他

帮扶同乡，甚至在客栈私办中文培训学校，守护着海

外侨胞下一代的文化根脉。狄功的精明市侩、谢南

枝的坚韧通透，与郑木生的仗义赤诚相互映衬，没有

尔虞我诈，没有利益纠葛，只有困境中的伸手相助，

只有苦难中的彼此支撑。这种萍水相逢的情义，是

中国人“四海之内皆兄弟”的生动诠释，是异乡游子

在他乡最坚实的依靠，也让冰冷的异国他乡，有了家

的温情。

影片的情义，升华于谢南枝跨越半生的信守与担

当。命运的残酷，在郑木生为营救遭遇劫掠的船只、

与歹徒搏斗英勇牺牲的那一刻，悄然降临。当谢南枝

握着木生的讣告，看着远方故土的方向，她做出了一

个沉重却坚定的决定——隐瞒死讯，替木生继续守护

他的家人。从此，她以木生的口吻，代写一封封侨批，

按时寄去生活费，这一守，便是二十年。这二十年里，

她一边经营小摊奉养父亲、抚育收养的孩子，一边默

默扛起两个家庭的重担，忍受着无人知晓的孤独，坚

守着对亡友的承诺。她从未与叶淑柔谋面，却用半生

的付出，诠释了“一诺千金”的真谛；她对木生没有暧

昧情愫，只有感恩与敬佩，她用柔弱的肩膀，扛起了一

份超越血缘与亲情的大义。正如学者所言，侨批“银

信合一”的内核，是情义与责任从来都是一体的，谢南

枝的选择，正是这份情义最极致的体现。

影片中，侨批从来都不只是一封封书信、一笔笔

汇款，它是情义的载体，是牵挂的纽带，是历史的见

证。那些泛黄的信纸，承载着一代人的悲欢离合，记

录着中国人的坚守与善良；那些跨越山海的侨批，将

个人的命运、家族的牵挂，与“下南洋”的民族记忆紧

密相连。当晚年的叶淑柔跨越国境，见到已然神志不

清的谢南枝，一句“收到我寄的咸肉了吗？好吃吗”，

便消解了半生的误会与委屈，这份跨越岁月的共情，

正是情义最动人的回响。

《给阿嬷的情书》让我们看到，中国人的情义，从

来都不是轰轰烈烈的誓言，而是细水长流的坚守；不

是锦上添花的客套，而是雪中送炭的真诚；不是血缘

相连的羁绊，而是心心相惜与担当。郑木生的仗义、

谢南枝的守信、叶淑柔的坚韧，还有那些华侨子弟对

师恩的传承，共同构成了中国人的情义底色，历经岁

月沉淀，愈发熠熠生辉。

影片落幕，那些泛黄的侨批依旧在光影中静静诉

说，那些跨越山海的情义，早已超越了时间与空间的

界限。《给阿嬷的情书》既是一封写给叶淑柔的情书，

也是一封写给所有海外侨胞的情书，更是写给中国人

刻在骨子里的情义与坚守的情书。它让我们读懂，真

正的情义，从来都不会被岁月辜负，不会被距离阻隔，

它是中国人血脉里的基因，是乱世中最温暖的慰藉，

是岁月里最动人的风景，在时光的长河中，永远熠熠

生辉，温暖人心。

（作者单位：定州电厂）
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最是情义动人心

好友娟极力推荐我看《给阿嬷的

情书》，得知影片全是素人出演，我

好奇不已，当即购票前往观影。影片

以债务缠身的孙子晓伟远赴泰国，寻

找传闻中已成亿万富豪的爷爷郑木

生为线索展开，到泰国后却发现爷爷

早已离世，是其好友谢南枝一直以他

的名义给家人写侨批，从而牵出一段

跨越58年的温情故事。

20 世纪 40 年代末，潮汕青年郑

木生为避战乱、谋生计，辞别妻儿远

赴南洋。他在外历经艰辛，却始终对

家人报喜不报忧，辛苦所得尽数寄

回，就连因救人入狱两年的事也刻

意隐瞒，侨批从未中断。狱中幸遇

贵人相助，木生出狱后做起船运生

意，攒下积蓄准备返乡，却不幸遭遇

劫匪，他挺身相救时不幸遇难。挚

友谢南枝曾受他救命之恩，得知噩

耗后悄悄撕毁讣告，继续以木生的

名义寄信、汇款，还捎去咸猪肉、自

行车等物，默默守护着淑柔一家，这

一坚持便是 18 年。儿女陆续成家

后，叶淑柔打算赴泰国寻夫。南枝

写下长信坦白真相，不料信件在台

风中遗失，唯有一张合影送到淑柔

手中。她误以为木生在当地另立家

庭 ，伤 心 搬 离 ，二 人 就 此 失 联 40

年。最终，孙子晓伟的到来，让两位

耄耋老人重逢，为这段故事画上圆

满句号。影片凭借质朴的人性光辉

打动人心，凭借真诚自然、内敛克

制、含蓄留白的表达，呈现独属于中

国人的东方美学。

我最受触动的有几个细节。看

见丈夫与“新家庭”的合照，淑柔没

有怨怼自己白等了一辈子，只淡淡道

出一句“现在才告诉我”，她将极致

的悲恸深藏心底。得知丈夫早逝，是

南枝代寄侨批后（彼时她尚不知二人

并非夫妻），第一反应不是委屈自己

半生被欺瞒，而是本能地共情另一个

女人，心疼地感慨：“你走那么早，孩

子那么小，她一个人怎么养？”随后

整理银元、首饰，执意寄往南洋，这

是骨子里的善良、大义和悲悯。得知

丈夫早逝真相，淑柔只轻念一句：

“1960年到2018年，去世快60年了，”

转身进厨房洗橄榄，又问家人：“橄

榄菜凉了没？”将半生思念和不舍生

生咽下。晚年的南枝患上失忆症，记

不得很多事。但忽然问起：“淑柔

姐，我上次寄的咸猪肉，你有收到

吗？”岁月模糊了记忆，却抹不掉她

对远方一家人的牵挂，以及这份主动

扛起的责任。这位女子靠着打零工、

摆小摊、教中文，再加上平日里省吃

俭用，硬生生支撑起两个家庭，走过

半生风雨。

影片中，更有侨批静水深流、含

蓄内敛的魅力直抵人心。木生写给

淑柔的“行船入夜，恰江上升明月，

似与你并肩共赏”“江海万里，心中

念你，便不觉遥远”；淑柔写给木生

的“暹罗虽远，心有所寄，身若比邻，

切要平安，即为团圆”。一纸侨批牵

两地，纸短情长，尽是相思。这不仅

仅是阿公和阿嬷之间的情书，更是所

有侨眷写给海外侨胞、所有海外侨胞

写给家国故土的情书。影片结尾，海

外侨胞通过侨批支援抗战、支援抗美

援朝的历史记载，更让侨批的内涵从

个人情义、家庭牵挂上升为家国大

义，尽显赤子情怀。

比起刻意编排的戏剧桥段，观众

更偏爱这份真实朴素的底层叙事。

它来自老百姓的市井生活，来自真

实的烟火日常，来自历史深处口口

相传的有原型的故事，以个体叙事

承载一代人的集体记忆和时代变

迁，让人从中读懂精神来路与文化

根脉。

侠义、顾家的木生，感恩、自强的

南枝，坚韧、善良的淑柔，代写书信、

才华横溢的邮局先生，还有那群受木

生帮助学中文长大后捐建“木生中

学”的孩子们，一群活生生、有血有

肉、有情有义的普通百姓，用一生的

隐忍、坚守和情义，书写民族精神的

底色，支撑我们的民族，纵使在绝境

中也能像野草生生不息。

电影散场，灯光亮起，好久没有

人动。那疲惫时曾有过怀疑、但依然

在内心深处跳动的“重信守义”的基

因，缓缓醒来，让我们觉得格外踏

实，充满力量。
（作者单位：国电电力技术咨询

分公司）
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五月风暖，阳光落在窗台上，像

刚泡开的茶汤，温润而透亮。这样的

时节，最适合做的事，莫过于读书。

手边放一杯清茶，翻开一本想读很久

的书，字里行间仿佛也染上了春日的

温度。古人说“一卷书香，一寸春

光”，细想起来，春光易逝，书香却能

长存；而读书时那份静好的心境，恰

恰是把春光一寸一寸收进了心里。

我偏爱在春天读旧书。所谓旧

书，未必是古籍善本，而是那些读过

一遍、却总觉得还能再读的书。比如

汪曾祺的散文，写草木、写时事、写故

人，文字清淡得像春日的晨雾，却让

人心里踏实。有一篇《葡萄月令》，从

正月写到十二月，而开篇正是春天：

“二月里刮春风。”只一句，我就仿佛

看见了北方大地上的风，把枯草吹

软，把枝条吹绿。汪先生写葡萄的出

窖、上架、浇水、打梢，不紧不慢，像一

个老农蹲在田埂上跟你唠家常。读

着读着，窗外的那盆吊兰似乎也精神

了几分。

春日读书，读的不仅仅是字，更

是一种醒悟。冬天里人容易蜷着，心

也容易缩着；到了春天，万物复苏，心

也跟着舒展开来。这时候翻开一本

诗集，比如《诗经》里的“春日载阳，有

鸣仓庚”，比如杜甫的“迟日江山丽，

春风花草香”，读来只觉得唇齿生香，

连呼吸都变得清畅。再读一读苏轼的《望江南·超然台

作》，“春未老，风细柳斜斜。试上超然台上看，半壕春水

一城花。”寥寥数语，春意满得几乎要溢出来。这样的句

子，不在春天读，实在是一种辜负。

有人说，读书是随身携带的避难所。我倒觉得，读书

更像是一扇可以随时推开的门。门外是喧嚣的日常，门

里是辽阔的精神世界。春日推门而入，你会发现那里也

正春意盎然。读《瓦尔登湖》，梭罗在三月里凿冰、种豆、

听雨，他说：“每一个早晨都是一个愉快的邀请。”读到这

里，我忍不住抬头看了看窗外的阳光，是啊，今天早晨的

阳光，不也是一份邀请吗？邀请我静下来，读几页书，写

几行字，把心安放在纸页之间。

当然，春天也适合读一些“慢”的书。平时读不进去的

长篇，放在春天反而能沉下心。我曾在一个四月里读完

《平凡的世界》。那本书很厚，但读的时候并不觉得累，因

为书中也有春天。少平在黄原的工地上揽活，春天的风

沙很大，可他依然在破旧的被褥里借着烛光读书。一

卷书、一寸光，在困顿中也能长出希望。读书这件事，

从来不是锦上添花，有时它是雪中送炭，更多时候，它只

是安安静静地陪着你，像春天的土地，不声不响地孕育着

什么。

我也喜欢在春天整理书架。把读过的好书重新擦一

擦封面，把想读的书摆在顺手的位置。整理的过程中，常

常会翻出一些旧笔记，上面写着某年某月某日读某书的

一点感想。字迹有些褪色，但心情依旧清晰。有一页上

写着：“三月十七日，读《城南旧事》，英子在骊歌声中告别

童年。春夜微凉，合上书时眼眶湿了。”原来几年前的那

个春天，我也曾为一本书流过泪。书就是有这样的魔力，

它默默收藏时光，让你在不同的春天里，与同一个故事、

同一份感动重逢。

五月过半，春光渐深。花会谢，风会暖，春天的脚步

总是匆匆。但好在，我们有书。书里的春天不会凋谢，

书里的光阴不会老去。每当我们翻开书页，便是在春

光里又走了一遭。那些读过的句子，就像被阳光晒过

的种子，落在心里，总有一天会生根、发芽，开出属于自

己的花。

所以，趁五月正好，趁春风不燥，不妨坐下来，读一卷

书。不必太功利，也不必太着急。读几页也好，读一本也

行。让书香浸润指尖，让春光落满肩头。你会发现，这一

寸一寸的光阴，因为有了书，变得格外温柔而绵长。

（作者单位：山东蓬莱公司）
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《给阿嬷的情书》观后感

江
海
万
里
心
中
念
你

假期，我走进家门口的影院，邂逅一段独属于潮汕

人的岁月记忆。

最质朴的家信，却是最动听的情书；

最笃定的归途，遭遇最无常的命运；

最深沉的等待，邂逅最温柔的深情。

“吾妻淑柔，展信安康。随信寄一百元。我在暹罗

一切安好。望寄照片一张。夫木生。”阿公羞涩地表达

着自己的思念，这是藏在旁人代写字迹里，男子最深沉

的心事。这封信由他人代笔。

“江海万里，心中念你，便不觉遥远。家中正是收获

的季节，你切勿操劳。日月如梭，我心只有一个，一心不

能二用。念及家中温暖，心中满是牵挂。夫木生。”这封

信出自南枝之手。

“海上生明月，天涯共此时”，是文人笔下的缱绻相

思与清雅浪漫。阿公并非文人雅士，他只是远赴南洋讨

生活的普通劳工，是一心想撑起远隔重洋小家的普通百

姓。阿公的思念，藏在一件件裁好的布料里，藏在一张

张浸透汗水与风尘的汇款单据里。“恰江上升明月，似与

你并肩共赏”，是南枝读懂阿公沉默内敛的心后，写下带

着酸涩的浪漫。“江海万里，心中念你，便不觉遥远”，用

潮汕方言诵读，简洁饱满，如山间溪流轻落石间，清冽干

净，余韵悠长。

阿嬷始终不知，阿公早已在 1960 年离世于异国他

乡。南枝替他写了十八年的信，寄了十八年的钱。十八

年，近六千五百个日夜。潮汕老宅里等候书信的阿嬷，

在岁岁年年里熬着漫长余生；湄南河畔为人代写书信的

南枝，在一张张信纸上，复刻着逝者的心意与口吻。山

海之间，两个素未谋面的女人，因一个早已去世的人，维

系起这份跨越半世纪的温情羁绊。这不是爱情，这是更

古老也更持久的东西——它是情义、是承诺、是人世间

不曾熄灭的微光。

故事的底色，扎根于真正的历史。侨批，即海外华

侨寄回家乡的家书与汇款凭证，是影片贯穿始终的核心

意象。2013年，侨批档案入选联合国教科文组织的《世界

记忆名录》，这部影片让尘封展馆的泛黄信笺，在银幕之

上重焕温度。一封侨批走海路要一个多月，甚至更久。木生当初身无

分文，曾亲手打造木头单车送给淑柔，那是他以为回得去、会骑车载着她

去赶集的未来。南枝听说这事，记了一辈子，几十年后寄给淑柔一辆真

的自行车。一句话，可以被有心人记着很久，慢慢酿成余生的醇酒。

只是身处动荡年代，隔着茫茫沧海，那一封封泛黄残破纸张、满载

牵挂的家书，历经怎样的辗转才能送达呢？

电影叙事之外，还有两个沉默而伟大的群体。水客漂洋渡海，九

死一生，替漂泊者传递信件与钱款；批脚翻山越岭，风雨兼程，将一纸

纸念想送到乡间的老旧门扉。信使，就是不辜负信任、使命必达——

哪怕生死未卜，哪怕山海之隔。

水客与批脚送来的，有时是一只木头单车模型，有时是湄南河畔

的一朵木棉花，有时是一场长达十八年的无声守护。这份情谊，藏着

陌生人坚守一生的信义，藏着风雨途中一往无前的善意，藏着历经世

间疾苦后，依旧愿意提笔寄信、踏实生活，守护远方亲人安稳度日的

纯粹初心。

一位女子的漫长余生，被素未谋面的另一位女子，用半生默默守

护稳稳托举。朴素而真诚，温柔而坚定。

（作者单位：河北邯郸电厂）
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