

花开有期

◎ 单素利

单位附近有一片牡丹园。

说来惭愧,搬来此处多年,我竟从未留意过它。直到有年春天,远远望见一片斑斓,走近了,才发现那是牡丹。大朵大朵的,白的像玉,粉的如霞,玫红的像锦,层层叠叠地开着,雍容华贵,国色天香。年少时在书上读到的那些词,那一刻忽然就鲜活起来。

正巧,西藏的朋友发来一张照片——单位大院里的牡丹,也是那样粉粉的一朵,开在高原的日光下,明艳得让人睁不开眼。隔着千山万水,两处牡丹竟同时入了心。后来才知,牡丹从不挑剔境遇,无论高原寒寒、西北苍苍,抑或是土壤瘠薄、风霜凛冽,都阻挡不了它如期绽放。牡丹自有风骨,它只管开它的,旁的事,似乎与它无关。

我与那位朋友后来渐渐断了联系,人生大抵如此,走着走着就散了。可每年这片牡丹一开,我总会想起那天发来的图片,想起高原那朵粉色的花。有些人不再相见,却因一株花,年年相逢。

忽然就想起儿时看过的一部老电影《红牡丹》,里面的插曲至今还能哼上几句:“啊啊啊牡丹,百花丛中我最艳……”那时人美、歌甜、花艳,那时我还没见过真正的牡丹,更不懂那份繁花盛开的从容与厚重。

四月底的北方,春光将暮,满城繁花次第落幕。一日途经一棵花树下,粉白的花瓣正一片片往下飘,簌簌扬扬,落得一地清宁,像一场温柔的春雪。正默然出神,朋友的电话来了,聊起花事,说起流年,我们不由而同念起那句老话——“人无千日好,花无百日红”。

年少听闻,只当寻常俗语,不以为意。人至中年,历经风雨,看过聚散,才慢慢读懂其中深意。花期有尽,盛景难长,再热烈的光景,也终有缓缓落幕的时候,世间万事,从来没有永恒的圆满。

一日清晨,下了公交,偶遇同事,我说:“走,带你看看楼下的牡丹园。”同事一怔:“这里还有牡丹?”他日日从那条路走,却从未发现大楼另一侧还有一片花海。想来也是,我们总以为风景在远方,在别处,却不知最美的花,有时就开在途中,我们绕道,缓步走近园边,已有一位女士在拍照。彼时牡丹只开了三分之一,不喧嚣、不浓烈,疏疏落落,一朵有一朵的姿态,清雅别致。

因为每天都要去看它,我便留意到一件有趣的事:清晨时分,花苞轻拢,温柔内敛,好似还不舍得从昨夜的梦中醒来;待到正午时分,花瓣完全打开,有碗口那么大,坦坦荡荡舒展着,那么大方明艳。赏花的人渐渐多了,它便把最美的笑脸,毫无保留地展现给来看它的人——饱含热情,满含深情,像是要与每一个驻足者,紧紧相拥。那一瞬,花与人的相遇,竟有了一种说不出的郑重。

细数光阴,与这片牡丹园相遇,已有六年。六年来,我看着它们从冬天的沉寂里一点一点醒来。干枯的枝丫,先是泛青,慢慢积攒生机,然后萌发,直至枝头鼓满花苞——那是一种沉默的蓄积,不动声色,却日日不同。直到某一天,忽然就绽放了,倾尽生命之力,盛大而热烈。绚烂数日,然后花瓣一片片地落,缓缓凋零,园子里渐渐萧瑟,归于沉寂。

手机相册里,留存着六年来拍下的牡丹影像。从枯枝萧瑟,到含苞待放,再到繁花满枝、零落成泥,一帧帧翻看,就像把时光流了一遍。

一花一世界,像极了人的一生。花开有期。这是花与自然的约定,也是花与时光的相遇。每年到了这个时候,它便来了,不早不晚,不疾不徐。可人与花的遇见,却未必如此。你来了,它未开;它开了,你已走。错过与遇见,全凭缘分。由人、由物,也由那说不清道不明的机缘。

可也正是因为如此,每一次遇见,才格外珍贵吧。就像那个早晨,我带着同事去看了那开了三分之一的牡丹。同事站在花前,轻轻“啊”了一声——就那一声,我便觉得,这六年的守候,都值了。

(作者单位:神華能源报社)



母爱,是一场温柔的“亏欠”

◎ 朱晓静

妈,此刻提笔,窗外夜色沉沉。大儿子在远方校园的图书馆备考,小儿子已枕着童话书入梦。我坐在灯下,那些关于您的片段,在记忆深处泛起涟漪。这段文字写得极慢,有些话,需要小心翼翼地安放;有些情,只有隔着岁月回望,才懂得其中分量。

二十一年前,大儿子呱呱坠地,全家欢喜。可没几天,我奶水不足,孩子饿得直哭,小脸皱成一团。我急,您比我还急,鲫鱼汤、猪蹄汤、小米粥……您变着法子熬煮,一碗碗端到床边,蒸汽氤氲中,您额前的头发湿漉漉地贴在皮肤上。“多喝点,趁热。”您总这么说,眼神里的期盼几乎要溢出来。

可奶水还是不够,深夜,孩子又一次在饥饿中醒来,我手忙脚乱地冲泡奶粉。您在旁边看着,忽然背过身去,肩膀微微颤抖。我以为您累了,轻声唤您。您转过来,眼眶红红的,哑着嗓子说:“都怪我……生你和你弟的时候,也奶水不足,这怕是遗传的。”

那一刻我忽然明白,二十多年来,您提起生育往事时那抹难以察觉的愧疚从何而来。在您那代人的认知里,能否给予孩子充足的乳汁,几乎是做母亲要过的第一道关口。您的“不足”,成了心中一道隐秘的伤痕。而当这道伤痕似乎“遗传”给我时,您感受到的却是双重的痛,为女儿,也为自己。

后来,在配方奶粉的辅助下,大儿子

一天天胖起来,小脸圆润如满月。您抱着他,说道:“瞧这小胳膊,像藕节似的。”可下一秒,您又低声说:“要是奶水足,还能更胖些。”

这句话,您说了好多年。直到大儿子上小学,您还在念叨:“小时候没吃够母乳,体质总归弱些。”仿佛那道看不见的缺憾,成了您心上一块永远无法愈合的创口。

七年前,小儿子出生了。您已经近七十岁,头发白了,腰也弯了,膝盖疼得厉害,从客厅走到厨房都要扶着墙歇歇。这一次,您没能像当年带大宝那样,把孩子抱在怀里哄睡,背在背上遛弯。

您来医院看我,坐在床边,拉着我的手,半晌不说话。过了好久,您小声说:“闺女,这回妈帮不上你了……妈老了,抱不动了……”那语气,竟带着歉疚。我握紧您的手,那双手曾经能同时抱起我和弟弟的手,如今能清晰看见手上青色的血管在底下微微起伏。“妈,您把我们养大,已经够了。”我轻声宽慰。

可您还是愧疚,用自己能想到的所有方式尽心付出:亲手缝制的小棉袄,针脚细密得令人心疼;攒了两个月的土鸡蛋,用报纸一个个仔仔细细包好;听说哪种奶粉好,就托人打听,执意要买。您总觉得自己做得不够,可在我眼里,您做的每一件小事,都重如千钧。

如今,我也成了两个孩子的母亲。大宝已经是个大小伙子,有了自己的思

想和世界;二宝还是个个人的小不点,每天跟在我身后“妈妈、妈妈”地叫,我开始真正理解您当年的那份“愧疚”。

原来,母爱大抵就是这样一场温柔的“亏欠”。我们总觉得自己给的不够多,不够好,总怕孩子受一点委屈,总想把全世界最好的都捧到他们面前。当力不从心时,那份亏欠感便会如潮水般涌来,将自己淹没。

妈,今天我想对您说,请您放下那份沉甸甸的“愧疚”吧。您的“不够好”,恰恰是这世上最完整、最无私的爱。您用自己的方式,教会了我什么是责任,什么是付出,什么是毫无保留的牵挂。

您给我的,不只是丰沛的乳汁,而是一颗永远为儿女跳动的心。您没能帮我照料二宝,却教会了我如何成为一个更坚强、更独立的母亲。您的“不足”,成就了我的“富足”;您的“亏欠”,填满了我生命的每一个缝隙。

窗外的夜色更浓了,我想起您常说的:“只要你们好好的,我就好好的。”您这辈子,把自己的喜怒哀乐都系在了儿女身上。可我想对您说的是,您也要好好的,我们才能好好的。

您从未亏欠过我什么。

是,欠您一声谢谢。

夜已深,您该歇息了。周末,我带孩子回去看您,听您讲讲老故事,再好好陪您坐一坐。

(作者单位:山东菏泽公司)

春之变奏曲

◎ 于小燕

季节的画纸。今年的黄沙尤其肆虐,一个多月来,扬尘天气频繁光顾,遮天蔽日的黄沙一次次将天地染成混沌的昏黄。娇嫩的新芽蒙上厚厚的灰尘,花朵未及舒展便被风揉成残屑,天地间一片浑浊的黄,鼻息里尽是沙砾的尘土味,连眼睫毛都落满漫天尘沙。在沙尘暴的肆虐下,这片刚刚焕发发生机的土地,瞬间被蒙上了一层灰暗的色彩。

“沙尘暴究竟从何而来?”南方同事望着昏黄的天际,眼神里满是困惑。我望向厂房外北方的地平线——蒙古国南部的戈壁沙漠,如同大地永不愈合的伤口,为沙尘天气贡献了75%的沙源。春旱,让草原植被成片枯萎,裸露的沙地在大风中化作千万个“发射台”,将干旱的叹息卷向天际。沙尘风暴如同一条黄色巨龙,肆虐席卷广袤大地,让高速路网沦为沙漠迷宫,让农田在沙砾中低泣,连原本洁净的阳台也落满细沙。

幸而生态治理从未止步,总有人在风沙肆虐中播撒希望。宁夏沙坡头的

草方格宛如大地棋盘,层层交错织就坚固绿色盾牌,让包兰铁路六十载畅行无阻,成功抵御沙漠侵袭,守护着交通命脉与周边生态安全。扎根荒漠的梭梭、柠条,正以根系为笔,诠释着荒漠植绿的坚守。在厂前区补种沙棘苗时,老师傅指着风中摇曳的树苗感慨:“如今被沙粒打得生疼,来日定能挡风固沙。”治沙路漫漫,我们需要的不仅是防护林的守护,更是对生态平衡的深刻自省与实践反思。

联合国将2025年—2034年定为“联合国防治沙尘暴十年”,呼吁全球携手防治沙尘,推进土地修复。我知道,在目光不及之处,治沙人正弯腰种下新一季希望。或许有一天,玉兰花瓣会重现澄澈蓝天,蝴蝶翅膀不再沾沙,贺兰山的风会带着草方格的故事,把“人类与自然和解”的诗行,刻进每一寸复苏的土地。当每棵树成为生态的标点,每丛草化作绿色的符号,这场跨越季节的生态课,终将在晨光中,写下温柔的破折号。

(作者单位:国电电力上海庙公司)

品茶时光

◎ 王琪

人这一生,步履匆匆,恍然间,半生光阴就从指尖流走,悄无声息地,告别了年少的莽撞浮躁,步入了平和内敛、沉淀自守的年少。

近些年来,我愈发痴迷于品茶,到了沉醉其中、割舍不下的地步。三餐烟火里,总离不开一盏清茶相伴。只要斟上一杯热茶,看着茶叶在杯中缓缓舒展,周遭的浮躁与烦忧便尽数消散,时光也变得缓慢又温柔。世人总说生活劳碌,难得心安,于我而言,一杯清茶便是藏在俗世里的一方慰藉,一缕茶香萦绕,便是独属于我的安然岁月。

起初只是随手买些散茶,喝完再添,后来愈发痴迷,便开始搜罗各类茗茶,整盒整罐地往家里囤,慢慢积攒下来,茶罐、茶饼堆满了置物架,专门打造的博古架上,层层叠叠全是各类茶品,放不下的,便摆在书桌一角、窗台边沿,连客厅的边柜,都成了存放茶叶的地方。妻子时常嗔怪,家里的琐事不上心,一门心思全在买茶品茶上,整日与茶罐为伴。我每每听了,只是温声一笑,不辩驳、不解释,转头依旧守着茶具,细细烹茶品茗,不肯舍弃这份喜好。

早前品茶,全凭兴致,随手抓一把茶叶冲泡,喝的只是一份解渴的畅快,不懂门道,不分品类。如今岁渐长,对品茶反倒多了几分执念,口味也愈发讲究,不再随意将就,若是偏爱一款茶的滋味,便会寻遍它的不同产区、不同年份,从新茶到老茶,一一细细品鉴。从龙井、碧螺春、黄山毛峰的鲜醇,到普洱、大红袍、铁观音的醇厚,再到白茶、红茶、

黑茶的温润,一款接着一款,一泡接着一泡,不细细品完每一道茶汤,总觉得心里欠缺些什么,唯有慢慢啜饮,体味茶汤里的百般滋味,才觉心满意足,安然自在。

说来也有意思,平日里偏爱独自静饮,不喜繁杂的茶席仪式,不追名贵的茶品,只钟情于这份简单的品茶之乐。闲暇时执笔写字,案头必放一杯热茶,写累了便抿上一口。也正因这份随性,钻研多年茶道,终究不懂高深的茶艺,也无精通茶理的造诣,每每想起,心中也无遗憾,从不对外自诩懂茶之人,只默默守着自己的小喜好,在茶香里沉淀心绪。

即便深知这份喜好太过执着,却依旧日日与茶相伴,一刻也不愿疏离。古人言,酒逢知己千杯少,茶遇知音万事休。如今品茶,少了年少时的急躁敷衍,多了中年的沉稳与通透,一口茶汤入喉,苦涩过后尽是回甘,总能品出生活的百般滋味,读懂岁月的从容淡然。

清晨起床,无需匆忙洗漱,先烧上一壶热水,烫杯温壶,投茶注水,看着茶汤慢慢变色,静静待上片刻,一杯清茶入喉,才算开启全新的一天;每日午后,抛开所有琐事杂务,坐在窗边,烹一壶热茶,阳光洒在身上,茶香萦绕鼻尖,常常品着品着,就忘了时间,一抬眼,大半天的时光已然悄悄溜走;到了夜晚,卸下一身疲惫,泡上一杯温茶,独坐灯下,慢慢啜饮,不夜到睡意来袭,绝不放下茶杯。久而久之,身边朋友偶尔打趣,说日日饮茶太过清淡,不如饮酒热闹。我听了,只是淡然一笑,不多言语,这份茶香里的欢喜与心安,唯有

自己方能体会。

前些日子闲暇,更是彻底沉浸在品茶的时光里,抛开一切生活琐事,所有的空闲时光,全都用来静心品茶。一整饼老茶,慢慢冲泡,细细品味,一连数日,都沉浸在这份温润的茶香里。出门远行的前一晚,家人忙着收拾行李衣物,我借口整理杂物,径直走向堆满茶品的角落,心里早已盘算着带茶上路。看着满架的茶罐,左右取舍,纠结再三,终究还是选了几饼心仪的茶塞进背包,又怕行李过重,只好忍痛放下大半。刚一进屋,家人便一眼看穿,无奈摇头:“早就知道你带茶,路途奔波,带这么多哪里喝得完。”

可真踏上旅途,坐在车厢里,看着窗外风景流转,又开始懊恼,带的茶终究是太少了,恨不得把茶都带在身边。

我本就性格沉静,不喜喧嚣热闹。若是没有清茶相伴,漫长的岁月,便会变得枯燥乏味,难捱至极;唯有守着一盏热茶,才觉时光缓慢,岁月安稳,人间烟火皆是温柔。常常陷入恍惚,竟是我借着品茶,打发这平淡琐碎的时光,还是这一缕缕茶香,安抚了我平凡浮躁的一生。就像庄周梦蝶,分不清是自己梦成了蝴蝶,还是蝴蝶化作了自己,这般境界,无需深究,也不必强求答案。

想来,此生别无他求,更无其他执念,唯有品茶,能让我抛开杂念,只守这份清心自在,这般日子,便是世间最美好的时光,足矣,亦无憾矣!

(作者单位:平庄煤业元宝山露天矿)

诗意四季

◎ 赵晓柳

早春的一个周日清晨,我正值班,倚窗而立,楼下传来阵阵规律而轻快的轰鸣——工人们正推着割草机,在厂区的草坪上修剪新绿。青草被割断的瞬间,清甜湿润的草木香气顺着微风漫进窗棂,萦绕在鼻尖,也萦绕在我日复一日工作的岗位旁。这熟悉的草香混着机器运转的低鸣,凉水塔潺潺的流水声,四时清风与鸟鸣,让机器运转的沉稳与自然的温柔紧紧相融,在我脑海中铺展开一幅独属于衡丰的四季画卷。

三月,春风拂遍大地,厂里的桃花如期开放,我印象最深的当属办公楼旁的那几棵,繁花最盛时正值四五月,粉的、白的、红的花瓣层层叠叠,烂漫缤纷,将厂区装点得温柔烂漫。此时的衡丰,迎来万物复苏的时节,柳枝抽芽,草坪泛青,鸟儿成群结队地落在枝头、铁塔上,清脆的鸣叫声此起彼伏,为厂区带来无限生机。

春季亦是年度检修的开端,身着工装的同事们穿梭在机组之间,细致排查、精心养护,金属碰撞的铿锵声响与鸟鸣,风声交织,成了春日里最动人的乐章。漫步厂区,凉水塔潺潺的流水声终年不绝,悦耳动听。望着眼前这般景致,我轻声对身旁同事叹道:“真想寻个闲暇,去郊外踏青啊。”她眉眼弯弯,笑着回应:“每年春暖花开时,正是我们最忙的检修季。你看这满厂绿树、鸟语花香、流水潺潺,我们早已在厂区内,欣赏了最美的春天。”

夏日的衡丰,是浓绿织就的清凉世界。自建厂至今,三十余载时光早已将树木滋养得枝繁叶茂,树冠相连,为厂区撑起片片浓荫,走在其间,暑气全消。盛夏时节,机组满负荷运行,生产井然有序;户外巡检,消防的师傅们顶着烈日,工装早已汗流浸透,却依旧步履坚定,精神饱满。他们忙碌的身影,与葱茏的绿树繁花相映,成为夏日厂区最动人的风景。

这里也是鸟儿的天堂,麻雀、喜鹊,在枝叶间穿梭嬉戏,丝毫不怕往来的员工。记得有一次值班,凌晨五点去巡检,天际刚刚泛起鱼肚白,倦意阵阵袭来。刚下生产楼,一只大鸟便无声地从我身后展翼掠过,浑厚有力的羽翼擦过我的肩头,拍打着我的脸颊,然后直飞向天际,惊得我一激灵,困意也随之消散。至今忆起那猝不及防的场景,仍觉鲜活,也更感慨厂区与自然相融共生的美好景致。

秋风送爽,衡丰的厂区换上了金黄与苍翠相间的盛装。道旁的灌木褪去盛夏的浓绿,边缘晕出浅黄。阳光不再灼人,透过枝叶轻柔洒落,落在人们来往的步道上,把影子拉得又细又长。鸟儿们比往日更忙碌,啄着枝头的浆果,在铁塔与树梢间起落,叽叽喳喳的声响混着远处设备的低鸣,成了秋日里最踏实的背景音。

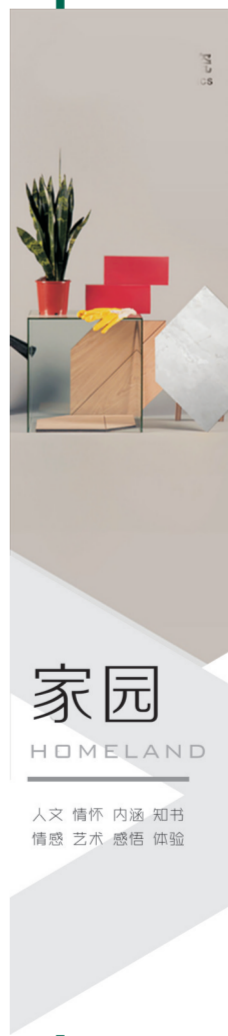
九月,秋季检修如期进行,经过春夏的稳定运行,设备维护进入关键阶段。经验丰富的老师傅耐心传帮带教,年轻员工潜心钻研学习,分工明确,配合默契,严谨的工作态度丝毫不减。割草机再次响起,工人们在修剪着略显枯黄的草坪,草香混合着秋日干爽的气息,沁人心脾。凉水塔的流水声依旧平稳,设备运转铿锵有力,秋景如画,人在画中劳作,生产的节奏与自然的韵律完美契合,沉稳而有力。

冬日的衡丰,银装素裹却暖意融融。草木除万年青与松柏依旧翠绿,其余皆洗尽铅华,却傲然挺立,默默守护着这片生产热土。雪花飘落时,树木、草坪、设备都被洁白的外衣,宛如一幅素雅的水墨画。凉水塔升腾起淡淡雾气,与雪景相融,朦胧而诗意。即便天寒地冻,依旧有鸟儿在雪枝间停留鸣叫,为寂静的冬日带来几分生机。

此时的衡丰,进入冬季供热保民生关键时期。机组全力运行,暖流通过管网输送至千家万户,厂区内处处是忙碌而坚定的身影。运行人员紧盯屏幕参数,一丝不苟;检修人员顶风冒雪,细致排查隐患。窗外白雪皑皑,厂区内却温暖明亮,同事们各司其职,脸上带着从容与担当,用坚守将温暖送往千家万户。

时序轮转,四季芳华更迭,厂区一草一木、一机一塔,与衡丰人的坚守相依相伴。入职十六载,见证生产与生态和谐共生。这片承载使命与温度的热土,以四季诗意镌刻坚守,以蓬勃生态诠释担当,激励着每一位衡丰人砥砺前行。

(作者单位:河北衡丰电厂)

家园
HOMELAND人文 情怀 内涵 知书
情感 艺术 感悟 体验

挂失声明

本人不慎将律师工作证丢失,证号:16401200370962875,特此声明作废。

挂失人:郭永辉
2026年5月26日