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母爱母爱，，是一场是一场
温柔的温柔的““亏欠亏欠””

花
开
有
期

◎
单
素
利

◎ 朱晓静

妈，此刻提笔，窗外夜色沉沉。大儿

子在远方校园的图书馆备考，小儿子已

枕着童话书入梦。我坐在灯下，那些关

于您的片段，在记忆深处泛起涟漪。这

段文字写得极慢，有些话，需要小心翼

翼地安放；有些情，只有隔着岁月回望，

才懂得其中分量。

二十一年前，大儿子呱呱坠地，全家

欢喜。可没几天，我奶水不足，孩子饿

得直哭，小脸皱成一团。我急，您比我

还急，鲫鱼汤、猪蹄汤、小米粥……您变

着法子熬煮，一碗碗端到床前，蒸汽氤

氲中，您额前的头发湿漉漉地贴在皮肤

上。“多喝点，趁热。”您总这么说，眼神

里的期盼几乎要溢出来。

可奶水还是不够，深夜，孩子又一次

在饥饿中醒来，我手忙脚乱地冲泡奶

粉。您在旁边看着，忽然背过身去，肩

膀微微颤抖。我以为您累了，轻声唤

您。您转过来，眼眶红红的，哑着嗓子

说：“都怪我……生你和你弟的时候，也

奶水不足，这怕是遗传的。”

那一刻我忽然明白，二十多年来，您

提起生育往事时那抹难以察觉的愧疚

从何而来。在您那代人的认知里，能否

给予孩子充足的乳汁，几乎是做母亲要

过的第一道关口。您的“不足”，成了心

中一道隐秘的伤痕。而当这道伤痕似

乎“遗传”给我时，您感受到的是双重的

痛，为女儿，也为自己。

后来，在配方奶粉的辅助下，大儿子

一天天胖起来，小脸圆润如满月。您抱

着他，说道：“瞧这小胳膊，像藕节似

的。”可下一秒，您又低声说：“要是奶水

足，还能更胖些。”

这句话，您说了好多年。直到大儿

子上小学，您还在念叨：“小时候没吃够

母乳，体质总归弱些。”仿佛那道看不见

的缺憾，成了您心上一块永远无法愈合

的创口。

七年前，小儿子出生了。您已经近

七十岁，头发白了，腰也弯了，膝盖疼得

厉害，从客厅走到厨房都要扶着墙歇一

歇。这一次，您没能像当年带大宝那样，

把孩子抱在怀里哄睡、背在背上遛弯。

您来医院看我，坐在床边，拉着我的

手，半晌不说话。过了好久，您小声说：

“闺女，这回妈帮不上你了……妈老了，

抱不动了……”那语气，竟带着歉疚。

我握紧您的手，那双曾经能同时抱

起我和弟弟的手，如今能清晰看见手上

青色的血管在底下微微起伏。“妈，您把

我们养大，已经够了。”我轻声宽慰。

可您还是愧疚，用自己能想到的所

有方式尽心付出：亲手缝制的小棉袄，

针脚细密得令人心疼；攒了两个月的土

鸡蛋，用报纸一个个仔细包好；听说哪

种奶粉好，就托人打听，执意要买。您

总觉得自己做得不够，可在我眼里，您

做的每一件小事，都重如千钧。

如今，我也成了两个孩子的母亲。

大宝已经是个大小伙子，有了自己的思

想和世界；二宝还是个黏人的小不点，每

天跟在我身后“妈妈、妈妈”地叫，我开始

真正理解您当年的那份“愧疚”。

原来，母爱大抵就是这样一场温柔

的“亏欠”。我们总觉得自己给的不够

多，不够好，总怕孩子受一点委屈，总想

把全世界最好的都捧到他们面前。当力

不从心时，那份亏欠感便会如潮水般涌

来，将自己淹没。

妈，今天我想对您说，请您放下那份

沉甸甸的“愧疚”吧。您的“不够好”，恰

恰是这世上最完整、最无私的爱。您用

自己的方式，教会了我什么是责任，什么

是付出，什么是毫无保留的牵挂。

您给我的，不只是丰沛的乳汁，而是

一颗永远为儿女跳动的心。您没能帮我

照料二宝，却教会了我如何成为一个更

坚强、更独立的母亲。您的“不足”，成就

了我的“富足”；您的“亏欠”，填满了我生

命的每一个缝隙。

窗外的夜色更浓了，我想起您常说

的话：“只要你们好好的，我就好好的。”

您这辈子，把自己的喜怒哀乐都系在了

儿女身上。可我想对您说的是，您也要

好好的，我们才能好好的。

您从未亏欠过我什么。

是我，欠您一声谢谢。

夜已深，您该歇息了。周末，我带孩

子回去看您，听您讲讲老故事，再好好陪

您坐一坐。

（作者单位：山东菏泽公司）

春之变奏曲
我偏爱春天，它像被温柔滤镜晕染

的童话世界。杏花、桃花、玉兰花攒了

一冬的灵气，在某个清晨骤然绽放，花

瓣泛着透明光晕，花簇如蓬松的棉花

糖，风起便裹挟着一缕清甜。青草泥土

的清香裹挟着毛茸茸的阳光，轻拂人面。

蝴蝶逐花翩翩起舞，孩童的风筝载着笑

声惊飞喜鹊，野猫慵懒地瘫成“猫饼”，任

阳光在脊背漫淌游走。这般春日，连发

呆都浸着蜜，让人想将时光珍藏。

在我工作生活的厂区，年复一年坚

持添树植草。每当春风拂过这片土地，

那些播撒的草籽、栽种的树苗，就像大

地的细密针脚，将曾经荒芜的滩涂，精

心绣成一片葱郁的锦缎。荒芜在春风

的轻抚下悄然褪去，新苗奋力顶开碎石

的倔强，花苞在晨露中绽放的惊喜，皆

是时光馈赠的诗意。指尖轻触嫩芽的

刹那，仿佛握住了大地跃动的脉搏，每

一次细微的震颤，都藏着生命破土向上

的倔强与生机。

然而，春日画卷初展，西北特有的

沙尘暴便如期而至——它粗暴地撕开

季节的画纸。今年的黄沙尤其肆虐，一

个多月来，扬沙天气频繁光顾，遮天蔽

日的黄沙一次次将天地染成混沌的昏

黄。娇嫩的新芽蒙上厚厚的灰尘，花朵

未及舒展便被风揉成残屑，天地间一片

浑浊的黄，口鼻里尽是沙砾的尘土味，

连眼睫间都落满漫天尘沙。在沙尘暴

的肆虐下，这片刚刚焕发生机的土地，

瞬间被蒙上了一层灰暗的色彩。

“沙尘暴究竟从何而来？”南方同事

望着昏黄的天际，眼神里满是困惑。我

望向厂房外北方的地平线——蒙古国

南部的戈壁沙海，如同大地永不愈合

的伤口，为沙尘天气贡献了 75%的沙

源。春旱，让草原植被成片枯萎，裸露

的沙地在大风中化作千万个沙粒“发射

台”，将干旱的叹息卷向天际。沙尘风

暴如同一条黄色巨龙，肆意席卷广袤大

地，让高速路网沦为沙海迷宫，让农田

在沙砾中低泣，连原本洁净的阳台也落

满细沙。

幸而生态治理从未止步，总有人在

风沙肆虐中播撒希望。宁夏沙坡头的

草方格宛如大地棋盘，层层交错织就坚

固绿色盾牌，让包兰铁路六十载畅行无

阻，成功抵御沙漠侵袭，守护着交通命

脉与周边生态安全。扎根荒漠的梭梭、

柠条，正以根系为笔，诠释着荒漠植绿

的坚守。在厂前区补种沙棘苗时，老师

傅指着风中摇曳的树苗感慨：“如今被

沙粒打得生疼，来日定能挡风固沙。”治

沙路漫漫，我们需要的不仅是防护林的

守护，更是对生态平衡的深刻自省与践

行反思。

联合国将2025年—2034年定为“联

合国防治沙尘暴十年”，呼吁全球携手

防治沙患、推进土地修复。我知道，在

目光不及之处，治沙人正弯腰种下下一

季希望。或许有一天，玉兰花瓣会重现

澄澈蓝天，蝴蝶翅膀不再沾沙，贺兰山的

风会带着草方格的故事，把“人类与自然

和解”的诗行，刻进每一寸复苏的土地。

当每棵树成为生态的标点，每丛草化作

绿色的符号，这场跨越季节的生态课，终

将在晨光中，写下温柔的破折号。

（作者单位：国电电力上海庙公司）

◎ 于小燕

单位附近有一片牡丹园。

说来惭愧，搬来此处多年，我竟

从未留意过它。直到有年春天，远

远望见一片斑斓，走近了，才发现那

是牡丹。大朵大朵的，白的像玉、粉

的如霞、玫红的像锦，层层叠叠地开

着，雍容华贵，国色天香。年少时在

书上读到的那些词，那一刻忽然就

鲜活起来。

正巧，西藏的朋友发来一张照

片——单位大院里的牡丹，也是那

样粉粉的一朵，开在高原的日光下，

明艳得让人睁不开眼。隔着千山万

水，两处牡丹竟同时入了心。后来

才知晓，牡丹从不挑剔境遇，无论高

原苦寒、西北苍茫，抑或是土壤瘠

薄、风霜凛冽，都阻挡不了它如期绽

放。牡丹自有风骨，它只管开它的，

旁的事，似乎与它无关。

我与那位朋友后来渐渐断了联

系，人生大抵如此，走着走着就散

了。可每年这片牡丹一开，我总会

想起那天发来的图片，想起高原那

朵粉色的花。有些人不再相见，却

因一株花，年年相逢。

忽然就想起儿时看过的一部老

电影《红牡丹》，里面的插曲至今还

能哼上几句：“啊啊啊牡丹，百花丛

中最鲜艳……”那时人美、歌甜、花

艳，那时我还没见过真正的牡丹，更

不懂那份繁花盛放的从容与厚重。

四月底的北方，春光将暮，满城繁花次第落

幕。一日途经一棵花树下，粉白的花瓣正一片一

片往下飘，簌簌扬扬，落得一地清宁，像一场温柔

无声的春雪。正默然出神，朋友的电话来了，聊起

花事，说起流年，我们不约而同念起那句老话——

“人无千日好，花无百日红”。

年少听闻，只当寻常俗语，不以为意。人至中

年，历经风雨，看过聚散，才慢慢读懂其中深意。

花期有尽，盛景难长，再热烈的光景，也终有缓缓

落幕的时候，世间万事，从来没有永恒的圆满。

一日清晨，下了公交，偶遇同事，我说：“走，带

你看看楼下的牡丹园。”同事一怔：“这里还有牡

丹？”他日日从那条路走，却从未发现大楼另一侧

还有一片花海。想来也是，我们总以为风景在远

方，在别处，却不知最美的花，有时就开在途中，我

们绕过去，缓步走近园边，已有一位女士在拍照。

彼时牡丹只开了三分之一，不喧嚣、不浓烈，疏疏

落落，一朵有一朵的姿态，清雅别致。

因为每天都要去看它，我便留意到一件有趣

的事：清晨时分，花苞轻拢，温柔内敛，好似还不舍

得从昨夜的梦中醒来；待到正午时分，花瓣完全打

开，有碗口那么大，坦坦荡荡舒展着，那么大方明

艳。赏花的人渐渐多了，它便把最美的笑脸，毫无

保留地展现给来看它的人——饱含热情，满含深

情，像是要与每一个驻足者，紧紧相拥。那一瞬，

花与人的相遇，竟有了一种说不出的郑重。

细数光阴，与这片牡丹园相遇，已有六年。

六年来，我看着它们从冬天的沉寂里一点一

点醒来。干枯的枝丫，先是泛青，慢慢积攒生机，

然后萌发，直至枝头鼓满花苞——那是一种沉默

的蓄积，不动声色，却日日不同。直到某一天，忽

然就绽放了，倾尽生命之力，盛大而热烈。绚烂数

日，然后花瓣一片一片地落，缓缓凋零，园子里渐

渐萧瑟，归于沉寂。

手机相册里，留存着六年来拍下的牡丹影

像。从枯枝萧瑟，到含苞待放，再到繁花满枝、零

落成泥，一帧帧翻看，就像把时光倒流了一遍。

一花一世界，像极了人的一生。

花开有期。这是花与自然的约定，也是花与

时光的相遇。每年到了这个时候，它便来了，不

早不晚，不疾不徐。可人与花的遇见，却未必如

此。你来了，它未开；它开了，你已走。错过与遇

见，全凭缘分。由人、由物，也由那说不清道不明

的机缘。

可也正是因为如此，每一次遇见，才格外珍贵吧。

就像那个早晨，我带着同事去看了那开了

三分之一的牡丹。同事站在花前，轻轻“啊”

了一声——就那一声，我便觉得，这六年的守候，

都值了。

（作者单位：神华能源报社）

品茶时光
◎ 王 琪

人这一生，步履匆匆，恍然间，半生光阴就从指尖流走，

悄无声息地，告别了年少的莽撞浮躁，步入了平和内敛、沉

淀自守的年岁。

近些年来，我愈发痴迷于品茶，到了沉醉其中、割舍不

下的地步，三餐烟火里，总离不开一盏清茶相伴。

只要斟上一杯热茶，看着茶叶在杯中缓缓舒展，周遭的

浮躁与烦忧便尽数消散，时光也变得缓慢又温柔。世人总

说生活劳碌，难得心安，于我而言，一杯清茶便是藏在俗世

里的一方慰藉，一缕茶香萦绕，便是独属于我的安然岁月。

起初只是随手买些散茶，喝完再添，后来愈发痴迷，便

开始搜罗各类茗茶，整盒整罐地往家里囤，慢慢积攒下来，

茶罐、茶饼堆满了置物架，专门打造的博古架上，层层叠叠

全是各类茶品，放不下的，便摆在书桌一角、窗台边沿，连客

厅的边柜，都成了存放茶叶的地方。妻子时常嗔怪，家里的

琐事不上心，一门心思全在买茶品茶上，整日与茶罐为伴。

我每每听了，只是温和一笑，不辩驳、不解释，转头依旧守着

茶具，细细烹茶品茗，不肯舍弃这份喜好。

早前品茶，全凭兴致，随手抓一把茶叶冲泡，喝的只是

一份解渴的畅快，不懂门道，不分品类。如今年岁渐长，对

品茶反倒多了几分执念，口味也愈发讲究，不再随意将就，

若是偏爱一款茶的滋味，便会寻遍它的不同产区、不同年

份，从新茶到老茶，一一细细品鉴。从龙井、碧螺春、黄山毛

峰的清鲜，到普洱、大红袍、铁观音的醇厚，再到白茶、红茶、

黑茶的温润，一款接着一款，一泡接着一泡，不细细品完每

一道茶汤，总觉得心里欠缺些什么，唯有慢慢啜饮，体味茶

汤里的百般滋味，才觉心满意足，安然自在。

说来也有意思，平日里偏爱独自静饮，不喜繁杂的茶席

仪式，不追名贵的茶品，只钟情于这份简单的品茶之乐。闲

暇时执笔写字，案头必放一杯热茶，写累了便抿上一口。也

正因这份随性，钻研多年茶道，终究不懂高深的茶艺，也无

精通茶理的造诣，每每想起，心中也无遗憾，从不对外自诩

懂茶之人，只默默守着自己的小喜好，在茶香里沉淀心绪。

即便深知这份喜好太过执着，却依旧日日与茶相伴，一

刻也不愿疏离。古人言，酒逢知己千杯少，茶遇知音万事

休。如今品茶，少了年少时的急躁敷衍，多了中年的沉稳与

通透，一口茶汤入喉，苦涩过后尽是回甘，总能品出生活的

百般滋味，读懂岁月的从容淡然。

清晨起床，无需匆忙洗漱，先烧上一壶热水，烫杯温壶，

投茶注水，看着茶汤慢慢变色，静静待上片刻，一杯清茶入

喉，才算开启全新的一天；每日午后，抛开所有琐事杂务，坐

在窗边，烹一壶热茶，阳光洒在身上，茶香萦绕鼻尖，常常品

着品着，就忘了时间，一抬眼，大半天的时光已然悄悄溜走；

到了夜晚，卸下一身疲惫，泡上一杯温茶，独坐灯下，慢慢啜

饮，不困到睡意来袭，绝不放下茶杯。久而久之，身边朋友

偶尔打趣，说日日饮茶太过清淡，不如饮酒热闹。我听了，

只是淡然一笑，不多言语，这份茶香里的欢喜与心安，唯有

自己方能体会。

前些日子闲暇，更是彻底沉浸在品茶的时光里，抛开一

切生活琐事，所有的空闲时光，全都用来静心品茶。一整饼

老茶，慢慢冲泡，细细品味，一连数日，都沉浸在这份温润的

茶香里。出门远行的前一晚，家人忙着收拾行李衣物，我借

口整理杂物，径直走向堆满茶品的角落，心里早已盘算着带

茶上路。看着满架的茶罐，左右取舍，纠结再三，终究还是

选了几饼心仪的茶塞进背包，又怕行李过重，只好忍痛放下

大半。刚一进屋，家人便一眼看穿，无奈摇头：“早就知道你

要带茶，路途奔波，带这么多哪里喝得完。”

可真正踏上旅途，坐在车厢里，看着窗外风景流转，又开

始懊恼，带的茶终究是太少了，恨不得把茶品都带在身边。

我本就性格沉静，不喜喧嚣热闹。若是没有清茶相伴，

漫长的岁月，便会变得枯燥乏味，难捱至极；唯有守着一盏

热茶，才觉时光缓慢，岁月安稳，人间烟火皆是温柔。

常常陷入恍惚，究竟是我借着品茶，打发这平淡琐碎的

时光，还是这一缕缕茶香，安抚了我平凡浮躁的一生。就像

庄周梦蝶，分不清是自己梦成了蝴蝶，还是蝴蝶化作了自

己，这般境界，无需深究，也不必强求答案。

想来，此生别无他求，更无其他执念，唯有品茶，能让我

抛开杂念，只守这份清心自在，这般日子，便是世间最美好

的时光，足矣，亦无憾矣！

（作者单位：平庄煤业元宝山露天矿）
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诗意四季
早春的一个周日清晨，我正值班，倚窗而

立，楼下传来阵阵规律而轻快的轰鸣——工

人们正推着割草机，在厂区的草坪上修剪新

绿。青草被割断的瞬间，清甜湿润的草木香

气顺着微风漫进窗棂，萦绕在鼻尖，也萦绕在

我日复一日工作的岗位旁。这熟悉的草香混

着机器运转的低鸣、凉水塔潺潺的流水声、四

时清风与鸟鸣，让机器运转的沉稳与自然的

温柔紧紧相融，在我脑海中铺展开一幅独属

于衡丰的四季长卷。

三月，春风拂遍大地，厂里的桃花如期开

放，我印象最深的当属办公楼旁的那几棵，繁

花最盛时正值四五月，粉的、白的、红的花瓣

层层叠叠，烂漫缤纷，将厂区装点得温柔烂

漫。此时的衡丰，迎来万物复苏的时节，柳枝

抽芽，草坪泛青，鸟儿成群结队地落在枝头、

铁塔上，清脆的鸣叫声此起彼伏，为厂区带来

无限生机。

春季亦是年度检修的开端，身着工装的

同事们穿梭在机组之间，细致排查、精心养

护，金属碰撞的铿锵声响与鸟鸣、风声交织，

成了春日里最动人的乐章。漫步厂区，凉水

塔潺潺的流水声终年不绝，悦耳动听。望

着眼前这般景致，我轻声对身旁同事叹道：

“真想寻个闲暇，去郊外踏春啊。”她眉眼弯

弯，笑着回应：“每年春暖花开时，正是我们

最忙的检修季。你看这满厂绿树、鸟语花

香、流水潺潺，我们早已在厂区里，欣赏了最

美的春天。”

夏日的衡丰，是浓绿织就的清凉世界。

自建厂至今，三十余载时光早已将树木滋养

得枝繁叶茂，树冠相连，为厂区撑起片片浓

荫，走在其间，暑气全消。盛夏时节，机组满

负荷运行，生产井然有序；户外巡检、消缺的

师傅们顶着烈日，工装早已被汗水浸透，却依

旧步履坚定、精神饱满。他们忙碌的身影，与

葱茏的绿树繁花相映，成为夏日厂区最动人

的风景。

这里也是鸟儿的天堂，麻雀、喜鹊，在枝

叶间穿梭嬉戏，丝毫不怕往来的员工。记得

有一次值班，凌晨五点去消缺，天际刚刚泛

起鱼肚白，倦意阵阵袭来。刚下生产楼，一

只大鸟便无声地从我身后展翼掠过，浑厚

有力的羽翼擦过我的肩头，拍打着我的脸

颊，然后直飞向天际，惊得我一激灵，困意

也随之消散。至今忆起那猝不及防的场景，

仍觉鲜活，也更感慨厂区与自然相融共生的

美好景致。

秋风送爽，衡丰的厂区换上了金黄与苍

翠相间的盛装。道旁的灌木褪去盛夏的浓

绿，边缘晕出浅黄。阳光不再灼人，透过枝叶

轻柔洒落，落在人们来往的步道上，把影子拉

得又细又长。鸟儿们比往日更忙碌，啄着枝

头的浆果，在铁塔与树梢间起落，叽叽喳喳的

声响混着远处设备的低鸣，成了秋日里最踏

实的背景音。

九月，秋季检修如期进行，经过春夏的稳

定运行，设备维护进入关键阶段。经验丰富

的老师傅耐心传帮带教，年轻员工潜心钻研

学习，分工明确、配合默契，严谨的工作态度

丝毫不减。割草机再次响起，工人们修剪着

略显枯黄的草坪，草香混合着秋日干爽的气

息，沁人心脾。凉水塔的流水声依旧平稳，设

备运转声铿锵有力，秋景如画，人在画中劳

作，生产的节奏与自然的韵律完美契合，沉稳

而有力。

冬日的衡丰，银装素裹却暖意融融。草

木除万年青与松柏依旧翠绿，其余皆洗尽铅

华，却傲然挺立，默默守护着这片生产热土。

雪花飘落时，树木、草坪、设备都披上洁白的

外衣，宛如一幅素雅的水墨画。凉水塔升腾

起淡淡雾气，与雪景相融，朦胧而诗意。即便

天寒地冻，依旧有鸟儿在雪枝间停留鸣叫，为

寂静的冬日带来几分生机。

此时的衡丰，进入冬季供

热保民生关键时期。机组全

力运行，暖流通过管网输送至

千家万户，厂区内处处是忙碌

而坚定的身影。运行人员紧

盯屏幕参数，一丝不苟；检修

人员顶风冒雪，细致排查隐

患。窗外白雪皑皑，厂房内却

温暖明亮，同事们各司其职，

脸上带着从容与担当，用坚守

将温暖送往千家万户。

时序轮转，四季芳华更

迭，厂区一草一木、一机一塔，

与衡丰人的坚守相依相伴。

入职十六载，见证生产与生态

和谐共生。这片承载使命与温

度的热土，以四季诗意镌刻坚

守，以蓬勃生态诠释担当，激

励着每一位衡丰人砥砺前行。

（作者单位：河北衡丰电厂）
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