



## 母爱无声抵千言

◎ 夏晓红

五月的风带着暖意,屋内春意融融。80岁的老母亲戴着老花镜给我打脚,我在厨房给女儿煲鸡汤,女儿轻哼摇篮曲,臂弯里抱着刚满四个月的小外孙,三代女性,一脉温情,映照出母爱最朴素动人的模样。

母亲是家里最温暖的底色。母亲生了我们姐弟三个,她美丽、干练、要强,用辛苦操劳和积极向上的品格影响,丰满了我们的岁月。母亲年轻时是妇女队长,干起活来比男人还泼辣;又是宣传队的主力,一曲《洪湖水浪打浪》唱得人心潮荡漾;她把细腻的爱揉进柴米油盐,给我们做可口的饭菜,裁合身的衣服,织花样好看的围巾;把做人的道理藏在琐碎日常,委屈时给我们拥抱,犯错时严厉指出毫不护短。年少不懂,只觉得母亲无所不能,直

到自己也成了母亲,才真正读懂她,才明白啥叫女子本弱,为母则刚。母亲也曾是被姥姥呵护疼爱的姑娘,却为了撑起一个家,为了给我们庇护,活成最坚韧强大的模样。

母亲拉扯大了我和弟弟妹妹,又陪读、带大了我的女儿,原来牵挂我们姐弟三个,后来操心我们的孩子。对我的女儿尤其偏爱,一路看着她学业进步,事业有成,结了婚,如今又生了娃,抱给她一个软糯香萌的小重孙,每每说起,眉间就盛满笑意。年纪大了,母亲不需再为生活劳碌,却惦记着女儿、外孙女、重孙子的所有细小事,亲手给重孙缝制小被子,念叨着什么时候该买什么样的玩具。母亲的爱,如细水长流,不张扬,不喧嚣,却是我们

周末的烟台大学小吃街像被打翻的调色盘,烤冷面的甜香混着海风的咸腥,烤鱿鱼的滋滋声混着大学生们的笑闹,年轻人举着奶茶在人群中穿梭。我牵着女儿的手,被一阵焦香勾着拐进巷口,在铁皮推车支起的小摊前,二十多人的队伍绕成温柔的弧线。

“爷爷,要两个加鸡蛋的!”小姑娘踮着脚喊。老人应声抬头,蓝布围裙上沾着星星点点的面粉,左手握铲的力道均匀,右手转锅时手腕轻抖,土豆泥便在铁板上晕成规整的圆。“等三分钟哈。”他嗓门亮堂,眼角皱纹里盛着笑意,“刚下的土豆,面得很。”“小朋友,你的饼要加辣不?”老人抬头问我,我才发现他眼角的皱纹里总盛着笑意。轮到我们的时候,排在前面的女生忽然慌了神,捏着手机喃喃自语:“完了,支付宝怎么打不开……”老人已经把烙好的饼装进纸袋,闻言摆摆手:“没事没事,下次路过再给就行,学生娃哪能赶上肚子饿着。”女生红着脸道谢,他又补了句:“快趁热吃,凉了就不脆了。”

正等着,他看见有个老奶奶蹲在地上捡滚落的桃子,他立刻放下手里的活计,撩起围裙擦了擦手,也蹲下去帮忙。“您慢着点!”他把桃子一个个码进袋里,“地上滑,我给您放车筐里。”老奶奶连声道谢,他摆摆手:“举手之劳。”

我们的土豆饼到手时,纸袋烫得人直搓手。咬下去的瞬间,外酥里绵的口感裹着淡淡的胡椒香漫开来,女儿吃得直咂嘴。我正掏钱,忽然听见身后传来脆响,一个女生的玻璃盒掉在地上,刚买的凉拌菜撒了一地。老人已经拿起新的土豆准备擦丝,见状立刻放下工具,从车斗里抽出一卷纸巾递过去,又转身从隔壁借了扫帚:“没事没事,我来扫。”

夕阳把小吃街的影子拉得很长,老人的摊位前依然排着队。他的手在面粉和土豆泥之间翻飞,额角的汗珠顺着脸颊滑进领口,却总在递出饼时多问一句“够不够热”。

回家的路上,女儿举着吃剩的半块土豆饼说:“爷爷的饼里有星星。”我望着渐暗的天色里那盏暖黄的灯,忽然懂了,原来最动人的滋味,从来不止于食物本身,更藏在递饼时的那抹笑意里,落在弯腰捡桃子的身影里,融在平凡日子里不肯缺席的善意里。

(作者单位 山东蓬莱公司)

## 街角的暖光

◎ 孙英迪

## 一根钢轨的生命长歌

◎ 裴书红

在攀钢集团钒钛轨梁厂的轧钢车间里,一根长达1.875吨的钢坯正在1600℃的火焰中舒展身躯,这就是我——“攀钢造”75kg/m型25米标准钢轨的诞生时刻。

我的“骨骼”里融入了攀西高原特有的钒钛元素——这种让钢轨硬度提升30%的“秘密配方”,注定要让我在最艰苦的运输线上书写能源保供的传奇。

“吡——”机械焊轨车间里,超过1000℃的高温让我与同伴无缝衔接、紧密相拥,熔接成一根500米超长无缝钢轨。我背负着艰巨的使命,乘坐长轨专用车组,穿越两千公里山河,去守护我国第二条“西煤东运”能源大动脉。

在数百名作业人员震耳欲聋的号子声中,我被精准铺设在包神铁路连接朔黄铁路及国铁的分界站——神朔公司南坡底站的上行正线上。2500℃的铝热焊剂熔浆将接口熔成一体时,我听见师傅们说:“这根轨,要扛万吨重载,可不能出半点儿差池。”

从此,我的生命便与煤炭运输紧紧相连。当第一列万吨重载列车呼啸而过,我在微微震颤中稳稳托住了4台电力机车及108辆满载“乌金”的C80车厢——我那历经锤炼的钢筋铁骨,第一次真切感受到了“守护”的重量。

每天,平均约200列重车从包神线乌兰木伦和巴图塔站区,以及神朔线长达268公里沿线上分布的16个装车点集结而来;24小时内,就有约70万吨的煤炭在我与兄弟们双肩的托举之下,跨黄河、穿太行,沿朔黄铁路一路向东直达黄骅港口。我曾俯身聆听到港口轮船的汽笛声——那是“乌金”载着温暖与光明,将要去往东南沿海及全国各地的信号。

匍匐在黄土高原的纵横沟壑间,我从未感到孤单。下行正线60kg/m型钢轨兄弟与我并肩,枕木和石砟是沉默的小伙伴,而那些寒来暑往中穿行在铁道旁的“守护者”,更让原本枯燥的日子变得温暖。

“18016次接近,II道接车!”指令声里,赵宏亮、朱茂龙、谢文清等助理值班员的身影总会准时出

最坚实有力的依靠。

时光匆匆,我从母亲怀中的孩童,渐渐长大成人,后来成家有了女儿。我也学着母亲的样子,为女儿细数晨昏,尽自己最大的努力护她周全,把风雨坎坷挡在身后。就那么,在流水一样的光阴里,陪伴着她安稳长大,看她蹒跚学步,听她牙牙学语,陪她走过懵懂的青春年少,送她步入幸福的婚姻殿堂。

从女儿呱呱坠地的那一刻起,我便读懂了母亲的当年。原来母爱,从来都不是轰轰烈烈的誓言,而是藏在一粥一饭的陪伴里,藏在千叮万嘱的牵挂中,是一种刻在骨血里的本能,是一种心甘情愿、不求回报的付出。再多的辛劳,都抵不上看见子女展开笑颜那一刻满溢的幸福。

而今,曾经天真烂漫、被我护在羽翼下的女儿也成了母亲,而我,像母亲当年那样,成了姥姥。小外孙重阳节出生,我们叫他“九九”,眉眼颇像女儿,我总恍惚从他身上看到女儿小时候的样子。小宝宝是有魔力的,那触手可及香软软的一团,粉嘟嘟、糯叽叽、暖融融。抱他在怀中,看他那么信任地把自己交付于你,安安静静地睡着,或是对着你挑起眉梢、笑眼弯弯的那一刻,心都要化了,那一刻,所有的疲惫烟消云散,心被水一样的温柔填满,觉得纵是夜里再睡不到完整的觉,纵是把拥有的一切都给了他,也值得。

刚当姥姥,我还有些不适应,也常偷偷看女儿。看她小心翼翼地给小外孙抱起拍嗝,轻手轻脚地给小外孙换尿不湿,轻哼摇篮曲给小外孙哄睡,那温柔又笨拙、又爱又怯的样子,像极了当年的我对她,像极了当年的母亲对我。原来母爱是一场温柔、静谧而深沉的接力,无需教导,从母亲到我,从我到女儿,母爱就这样一代又一代,不动声色、自然而然地在血脉里流淌和传承。

阳光照进屋内,岁月静好。母亲慈爱地看着我,笑我这样风风火火的女子如今也当了姥姥;我笑盈盈地看向女儿,笑她曾担心生了娃不会带如今却像模像样;女儿温柔地看着小外孙,眼神里是藏不住的宠溺。四代人围坐一室,嘴角含笑,温情流淌。

春风不语,自有暖意;母爱无声,却抵千言。愿时光对每一位母亲温柔以待,愿绵延不断的母爱深情,如春日暖阳,岁岁常安。

(作者单位 国电电力技术咨询公司)

## 古南池(外一首)

◎ 马立强

一  
来到古南池  
谁心里没有  
诗的微澜  
连缀不成的断章  
随意丢到水里  
和李白的诗杜甫的诗  
一起流淌  
让初生的芦苇去编织  
让蓝紫的鸢尾去润色  
让黑嘴长腿的鹭鸶去孵化  
待到夏日  
你看,南池牌坊旁连片的  
红莲  
那是激港的碧波之上  
亭亭的诗的精灵啊

二

总有吉光片羽  
化作零星的诗句  
我把它随意抛舍水里  
任鱼儿翻起涟漪  
你看,一对野凫  
从芦苇丛扑楞着翅膀  
踏波飞行 四行瓌瓌  
书写水云天际的绝句  
我惭愧于贫穷的词语  
无力连缀美丽的诗行  
而我水中绿色的身影  
轻轻摇曳着心之歌

## 春雨漫笔

◎ 陈杨婉



中午下班,一场春雨,悄无声息地落了下来,没有夏雨的滂沱,没有秋雨的萧瑟,只是柔柔的、细细的,像天地间扯起的一层薄纱,将整个世界都裹进了温柔里。

若是清晨推开窗,最先扑入鼻腔的,定是混着泥土与青草的湿润气息,清冽又甘甜,一下子驱散了晨起的慵懒。雨丝斜斜地飘着,落在窗棂上,没有清脆的声响,只留下一道道浅浅的水痕;落在枝头,枯了一冬的枝桠便沾了水汽,慢慢润出淡淡的新绿,像是被雨水唤醒了沉睡的生机。楼下的草坪,原本还带着冬日的枯黄,此刻被春雨浸润,一点点透出鲜嫩的绿意,草尖上挂着晶莹的雨珠,风一吹,便轻轻滚落,融进泥土里。

若逢春雨,走在雨中,不必撑伞,任由微凉的雨丝落在脸颊、发梢,软软的、痒痒的,像是春日最温柔的触碰。路面被雨水打湿,映着路边的灯火与树影,晕开一片朦胧的光影,平日里熟悉的街巷,竟多了几分诗意的温婉。行人放慢了脚步,不再行色匆匆,在不经意间,沉醉在这绵绵春雨里。

春雨,从不是张扬的,它总是润物无声。它不疾不徐地落着,浇灌着干涸的土地,滋润着待放的花苞,唤醒着蛰伏的生灵。桃花被雨水洗得粉嫩,梨花沾着雨珠更显洁白,就连墙角的小草,也在春雨的滋养里,拼命地向上生长。它不像冬雪那般凛冽,也不似秋风那般寒凉,只是用最温和的方式,悄悄勾勒出春天的模样,把生机与希望,一点点洒向人间。

雨渐渐小了,远处的山峦笼在薄雾的雨雾里,若隐若现,像一幅淡墨渲染的山水画卷。风里带着淡淡的花香,空气干净得没有一丝尘埃,深吸一口气,满心都是清爽与惬意。

春雨落,万物生。这一场温柔的春雨,不仅洗去了冬日的沉寂,更抚平了心底的浮躁。看着眼前的一切被雨水滋养的勃勃生机,忽然懂得,春天的美好,大抵就藏在这绵绵细雨里,藏在这悄无声息的生长与期待中。待到雨歇天晴,必定是满目繁花,一路春光。

(作者单位 广东清远电厂)

## 一堂课的圆满

◎ 薛晓燕



晨起便为下午的家长课堂雀跃。怕状态不佳、形象随意,我特意做了脸护,打理了头发,连手部护理都没落下,只差去染个指甲,就称得上全套捯饬。饭后即兴换上白衬衣与西服,对着镜子拍了照,自觉得体又好看,便跑去卫生间吃饭的俏宝:“妈妈穿这样去给你们班讲课,怎么样?”

她抬眼瞅了瞅,直言:“你看谁家老师穿成这样上课了,校长上课都不穿这种西装,你这样穿着去上课,看起来不正常。”说着便催我换衣服,最终我按她的要求挑了套休闲运动装,浅蓝色紧身运动上衣配白色阔腿裤。虽觉得有些太休闲,但俏宝坚持就这样穿,比西装好看。我想了一下,觉得孩子们应该喜欢不那么正式的浅色装扮,看着活力还轻松,西服确实显得严肃沉闷,便听从了她的建议。

这身孩子选的穿搭,陪我完成了一堂超预期的课。走上讲台时,我先找一位学生做我的导师,帮我朗读一下个人简介。然后就开始正式讲课,一站到讲桌前就迎上了满教室亮晶晶的眼神,孩子们都坐得笔直,小脑袋微微前倾,眼睛里满是期待与好奇的光亮,像一群等着听故事的小向日葵。每当我抛出一个问题,孩子们眼神立刻变得热烈明朗,有人急着举手,小胳膊举得高高的,生怕我没看见;有人小声和同桌交流想法,脸上带着藏不住的兴奋。被这样的眼神簇拥着,我心里忽然暖得发颤,原本的一点紧张瞬间消散,只剩下满溢的喜悦,原来被五十多个孩子真心期待,是这样幸福的事。

孩子们不仅眼神热切,课堂表现更是出色。他们全程专注听讲,积极举手的身影此起彼伏,回答问题时声音响亮又很有想法,课堂纪律好得让人惊喜。最让我感动的是,班主任冯老师悄悄在一旁抓拍,定格了好几张我与孩子们互动的画面,角度、表情都恰到好处,每一张照片都呈现出我的最佳状态。吃过晚饭,我反复翻看照片,心里想着单为这几张照片,这节课就值了。

我今天讲课的课件叫《你也可以当作家》,初衷是鼓励孩子们多读多写,告诉他们“只要愿意写、坚持写,每个人都能成为作家”。我还在课堂上分享了自己日课打卡的经历,讲起每天坚持记录的小事,孩子们的眼神又亮了几分,似有光芒在跳跃。有的同学还认真地把我说的话记在

了本子上。那一刻我忽然觉得,能把“坚持”的种子种进他们心里,比讲多少写作技巧都有意义,也默默盼着班里能多几个热爱阅读和写作的孩子。

课程结束后,我收到了“优秀家长讲师”的荣誉证书。回到家,我连着发了三条朋友圈,晒出讲课的照片,评论区瞬间热闹起来,看得我心花怒放。其实,我小时候的理想就是当老师,这堂课非常契合地圆了我的心愿。好友璐璐是一位老师,在评论区问我:“过瘾了吗?”我回复:“还没过瘾,但嗓子已经哑了。”

40分钟的一节课,让我真切体会到老师的不易。仅一节课,我的嗓子就已经沙哑,而老师们每天要讲多少堂课,经年累月要站在教室说多少话?还要管理班级,与孩子沟通,批改那么多作业,完成各种各样的任务,组织孩子参与学校各种活动,其中的辛苦与压力可想而知。课堂上被孩子们热切注视时的感动仍在心头,同时更深刻地体会到一份沉甸甸的责任。再想到老师们每天都要被这样的求知眼神围绕,年复一年站在教室讲得口干舌燥,更觉这份职业光荣背后责任重大。

这堂课于我,不只是一次家长分享,更是一场关于“理想”与“理解”的圆满。它圆了我当老师的梦,也让我读懂了教师职业的重量。往后,我会更加发自内心地尊重每一位老师,也愿更多人能看见教师这份职业的付出,用理解与配合,为老师们多添一份温暖。

(作者单位 锦界电厂)

