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那副生铁火烙子的模样，至今仍清晰

地印在脑海里——凸底锅面布满细密纹

路，摸上去粗粝却温润，架在灶台上时被柴

火熏得发黑发亮。火苗舔舐锅底的“噼啪”

声，伴着母亲翻动烙饼的“滋滋”响，成了

上世纪六七十年代乡村里最动人的旋律。

这是当时全村最稀罕的“现代化厨具”，更

是母亲用粗粮编织温暖的魔法道具。

记得大队刚买回烙子时，全村人都像

着了魔。几十户人家围着那副沉甸甸的

铁家伙，排队的人能绕晒谷场转半圈，每

个人眼里都透着对新鲜吃食的满心期

盼。我们家人口多，母亲把借烙子的事牢

牢记在了心上。她总趁天不亮，揣着自家

腌的咸菜疙瘩，悄悄去村干部家帮忙喂

猪、扫院；或是把刚从菜园摘下、还挂着露

珠的黄瓜、西红柿，用粗布包好送过去，只

为能早一点把烙子扛回家。每次借来，母

亲都当稀世珍宝般对待：先用滚烫开水浇

遍锅面，再用浸了菜籽油的粗布反复擦

拭，连纹路里的灰尘都不肯放过。“烙饼要

香，锅得干净，面得用心。”她一边擦一边念叨，额前碎发被灶

火熏得微微卷曲，眼里却亮得像盛着星光。

玉米面口感粗散，缺少韧劲，要烙出外焦里嫩、不粘锅底

的烙饼，绝非易事。母亲有她的独门秘诀：先把玉米面用温

水浸泡半个时辰，让颗粒吸饱水分，再加入少量磨碎的榆树

皮面——这是她翻山越岭采来榆树内皮，在石臼里捣了大半

天磨成的粉末，能给玉米面“增筋”。和面时，母亲总蹲在灶

台边，双腿微微弯曲，双手用力揉搓、搅拌，汗水顺着额角往

下淌，滴进面盆里，与玉米面融为一体，泛起细密涟漪。她的

动作娴熟又专注，眼神里满是对家人的疼惜。

烙饼时，灶膛里的柴火要烧得旺而匀。母亲一边添柴，

一边紧盯锅里的饼，手里的铁铲时不时轻轻转动饼身。随着

“滋滋”声，玉米面的香气渐渐弥漫开来：先是淡淡的谷物清

香裹着柴火的草木气，接着是带着阳光暖意的焦香，最后混

着菜籽油的醇厚，飘满整个小院，引得邻居家孩子趴在院墙

上，使劲嗅着鼻子，直勾勾盯着锅里的烙饼，小声念叨：“真香

啊。”母亲烙得又快又好，圆圆的烙饼中间薄、四周厚，色泽金

黄，边缘带着微微焦脆，用手一捏，还能感受到温热的弹性。

咬一口外酥里软，粗粮醇香裹着油香，唇齿回甘，灶间暖意顺

着喉咙直暖心底。

那时候，烙饼是难得的美食。母亲每次烙完，都会用粗

布垫着手，捏起一张刚出炉的饼快步送到爷爷手里：“爹，趁

热吃，软和。”再分给我们几个孩子，每人捧着一张，烫得直跺

脚却舍不得松手，小口啃着，嘴角沾着玉米面渣也浑然不

觉。最后才轮到她自己，往往只剩带着锅巴的边角料。我们

吃得狼吞虎咽，母亲坐在一旁的小板凳上看着，双手在围裙

上轻轻擦拭，脸上满是欣慰的笑容，时不时拍拍我们的后背：

“慢点吃，别噎着，还有呢。”其实我们都知道，几十斤玉米面

要供十几口人吃，每一张烙饼都来之不易。为了让我们多吃

几顿，母亲常常天不亮就起床和面，昏暗的煤油灯映着她瘦

弱的身影，烙到灶火快灭了，才直起身捶捶发酸的腰。有一

次起夜，我看见母亲坐在灶台边，啃着我们吃剩下的锅巴，就

着一碗凉水下咽。那一刻，月光透过窗棂照在她身上，背影

单薄却坚定，让我鼻尖一酸，悄悄缩回了脚步。

后来农村实行土地承包责任制，

家里的粮食渐渐多了起来，烙饼的成

分也丰富了，不再是单一的玉米面，

而是加入了小米面、黄米面，偶尔还

会掺上一把白面，味道更香、营养也

更足。再到后来，白面、大米成了餐

桌上的常客，电饼铛、烤箱取代了老

式烙子，那种老式柴火烙饼，渐渐淡

出了日常餐桌，但母亲烙饼的味道，

却像埋在心底的种子，随着岁月沉淀

愈发清晰。

去年回老家，我偶然提起想吃烙

饼，母亲立刻翻出家里的平底锅，又从

柜子里找出珍藏的玉米面：“现在没有

当年的烙子了，我用这个试试，保证还

是那个味儿。”她依旧照着从前的老法

子来：温水浸泡玉米面时，会用手指轻

轻捻搓颗粒检查是否泡透；和面时动

作虽不如当年麻利，手腕会微微发

颤，却依旧专注；添柴时特意挑干透

的柴火，说这样火更匀，烙出来的饼

更香。当第一张烙饼出锅时，熟悉的香气扑面而来——那

是谷物的质朴、柴火的温暖，还有母亲手心的温度交织在一

起的味道。咬一口外酥里软，还是当年的滋味，唇齿留香，

暖意直抵心底。母亲坐在对面，双手捧着下巴看着我吃，笑

着说：“还是老味道吧？现在日子好了，想吃啥有啥，可这玉

米面烙饼，我总觉得最香。你们小时候抢着吃的样子，我还

记得呢！”

我忽然明白，母亲烙饼的香，不仅在于食材搭配、火候掌

控，更在于藏在里面的深沉母爱。那一张张热气腾腾的烙

饼，装着岁月的清苦，也盛满了母亲的心血与慈爱。物资匮

乏的年代，她用一双巧手把玉米面变成舌尖美味，让我们在

艰难日子里感受到温暖与幸福；如今岁月静好，她依旧记得

我们儿时的喜好，用最朴素的方式延续着这份爱。她的爱，

藏在浸泡玉米面的温水里，藏在揉搓面团的力道里，藏在翻

动面饼的眼神里，藏在一口口温热的香气里，滋养着我们的

童年，也温暖着我们的一生。

（作者单位：新朔铁路大准公司）
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久居烟火街巷，日子总被繁杂

琐事裹挟，步履匆匆间，难得静下心

来陪伴孩子感受世间美好。趁着闲

暇，我牵着孩子的手，奔赴千里之外

的黄山，赴一场与山川相拥的约

会。我本做好了全程抱扶、随时折

返的准备，却未曾想，巍峨青山无言

相伴，清风流云一路为证，年幼的孩

子凭一己之力，踏过石阶千级，走过

山林万里，凭一身执拗韧劲，悄然打

动了我。

黄山是沉默的，亦是温柔的。

它矗立在岁月深处，历经千百年风

雨洗礼，不疾不徐，不骄不躁，像一

位沉稳敦厚的长者，静静等候每一

位奔赴而来的旅人。清晨薄雾漫过

山腰，轻柔缠绕着错落的峰峦，朦胧

了山石的轮廓，也温柔了前行的

路。山间清泉叮咚流淌，是山川最

轻柔的私语，穿过丛生草木，漫过青

石沟壑，一路追随我们前行；苍劲的

奇松扎根岩壁缝隙，枝干舒展向阳

而生，傲然挺立在崖边，仿佛张开臂

膀，默默守护着整片山林，也守护着

每一个向上攀登的脚步。

出发之初，女儿满心欢喜，眼眸

里满是对山野的好奇，脚步轻快，一

路跑跑停停。一会儿俯身轻触粗糙

的山石肌理，指尖摩挲着岁月镌刻下的斑驳纹

路；一会儿仰头凝望苍劲古松，小声惊叹松柏四

季常青的生机；一会儿蹲在路边细细打量山间不

知名的野花野草，认真观察穿梭其间的小虫飞

鸟。那一刻，山野便是最好的课堂，没有书本上

生硬的文字，没有课堂上刻板的讲解，一草一木，

一石一泉，都在悄悄滋养着孩子的心灵，让山野

清趣滋养童心。

山路渐渐陡峭起来，石阶层层叠叠向上延

伸，一眼望不到尽头。日光穿透枝叶缝隙洒落，

斑驳光影落在脚下，攀登的疲惫也悄然爬上肩

头。没过多久，女儿的脚步慢了下来，小小的身

躯微微前倾，额角渗出细密的汗珠，呼吸也变得

急促起来。我快步上前，询问要不要停下歇息，

她摇了摇头，只是抬手擦了擦汗水，抿了抿唇角，

轻声说：“我还能走，山顶一定有更好看的风景。”

山野无言，却似在轻声鼓舞前行之人。沿途

常有步履蹒跚的老者从容前行，也有负重登山的

挑夫稳步向上，无人轻言放弃，皆在默默坚持。

孩子看着身边坚守前行的路人，又望了望前方绵

延向上的山路，眼里的疲惫慢慢褪去，多了几分

笃定与倔强。她不再嬉笑打闹，一步一个脚印，

踏实走好脚下每一段路。我默默跟在身后，只在

她脚步踉跄时轻轻护稳身形，在她驻足喘息时递

上温水，静静守护这份难得的坚持。

行至半途，疲惫感愈发浓烈，女儿偶尔也会

小声念叨腿脚发酸，却从未停下前行的脚步，更

没有撒娇哭闹着退缩。山间清风拂面而来，吹散

几分燥热与疲惫；山间云海缓缓翻涌，仙气缭绕，

壮阔景致映入眼帘，瞬间抚平所有倦怠。同行的

路人见女儿全程独立攀登，纷纷轻声夸赞，暖心

的鼓励声声入耳，也化作她前行的力量。那一

刻我忽然懂得，成长从不是悄然发生，而是藏在

一次次咬牙坚持里，藏在直面困难永不退缩的

勇气里。

山有风骨，人有韧性。历经数小时徒步攀

登，我们终于登临山顶。驻足远眺，千山万壑尽

收眼底，群峰连绵起伏，云海奔腾翻涌，天地辽

阔，气象万千。女儿迎着清风站定，眼眸明亮澄澈，

眼底满是登顶后的欢喜与自豪。她望着眼前壮阔

山河，静静凝望良久，不言不语，心底悄然生出热

爱与敬畏。

这次黄山之行，山自巍峨，风自温柔。我看

见山川万物的灵秀多姿，更看见女儿骨子里悄然

生长的坚韧品格。原来成长从无需刻意说教，一

路风雨、一路攀登、一路坚守，便是最好的成长历

练。往后余生，愿孩子如山间青松，不惧风雨，向

阳而立；愿我们皆能心怀山海，步履不停，不负这

大好河山。
（作者单位：山东蓬莱公司）

苏耗子，是东北的特色美食。

趁着周末，我将新买的新鲜苏子叶

清洗好，准备蒸一笼苏耗子，给家人

打打牙祭。这道美食在我们家传了

一辈又一辈，每到春末夏初，蒸上一

笼热气腾腾的苏耗子，尝的是乡土

滋味，品的是勤俭持家的家风。

蒸苏耗子要用到苏子叶，要选

那种向阳、叶片宽大厚实的，这样

的叶子鲜嫩柔韧，香气最浓。摘回

来后一张张洗净，再用开水轻轻焯

烫一分钟，既去涩又能让叶子更柔

软，包的时候不易破。这一步看似

简单，却最磨性子，就像过日子，马

虎不得。

接着是泡米。东北的老式大

黄米最地道，也有用糯米的。必

须提前一夜用清水泡透，让米粒

吸饱水分，这样蒸出来才软糯筋

道，不夹生、不发硬。母亲总是天

不亮就起来淘洗糯米，一遍又一

遍，直到水变清亮，她说洗得干

净，吃着才香。这份对食物的认

真里藏着乡亲们最朴素的处世哲

学。泡好的糯米，要么用石碾子

碾成面，要么直接用整米。老式

做法偏爱带点颗粒感的糯米，蒸

出来更有嚼头。我把米沥干，拌上

少许白糖，比例全凭手感，不多不

少，刚好能透出清甜，又不掩盖糯

米本身的醇香，这是母亲传下来的

分寸之道，就像做人做事，恰到好

处最难得。

处理馅料的过程，更是细致入

微。豆沙馅要自己熬制，挑选颗粒饱满的红小豆，洗

净后下锅慢煮，煮至软烂后捞出，去除豆皮杂质，再放

入锅中加冰糖慢炒，不停翻炒至豆沙抱团、油亮香

浓。这个过程最费功夫，稍不留意就会糊锅，这个过

程拿母亲的话来说就是要“眼不离锅，手不停搅”，就

像生活里的每一份收获，都需要全力以赴的付出。我

还准备了少许核桃仁与红枣碎，切碎后拌入豆沙，让

口感更有层次，这些细碎的配料，都是小时候母亲在

灶台边曾经给我准备过的惊喜。

苏耗子包起来很简单：取一片苏子叶，叶面朝上，

铺上一层糯米，中间放上豆沙馅，再轻轻合上叶子，捏

成一头尖、一头圆的小耗子形状，苏耗子一名便由此

而来。从前一家人围在炕头，边包边拉家常，奶奶教

母亲，母亲教我，手艺传下来，家风也跟着传下来。

全都包好后，整齐地码进大锅的蒸帘上。水渐渐

沸腾，蒸汽裹着苏子叶的清香、糯米的甜香，一点点飘

满整个屋子。那是记忆里最安心的味道，也是勤劳换

来的烟火气。关火、揭盖，一股热气裹挟着香气扑面

而来。刚蒸好的苏耗子白绿相间，苏子叶的深绿和米

粒的洁白晶莹配在一起，看着就让人满心欢喜。我将

苏耗子取出，放在瓷盘里，晾凉片刻，咬一口，软糯的

米茸带着淡淡的叶香，豆沙馅绵密细腻，甜而不腻，口

感层次丰富，满口都是春日的鲜香。

端着一盘热气腾腾的苏耗子，喊来家人围坐品

尝。儿子拿起一块，咬了一大口，满足地点头，说：“太

好吃啦！可是为什么叫耗子？不好听！”丈夫也随声

附和：“你这手艺越来越好，比外面买的好吃太多了。”

看着家人享受的模样，忽然感觉这一上午的忙碌都是

值得的。所谓幸福，不就是藏在这一粥一饭、一针一

线的勤劳付出中吗？五月花开，阳光正好。愿我们这

些平凡人拥有的这份朴素的美好，像苏子叶的清香一

样，萦绕在岁月里，代代相传，永不消散。

（作者单位：吉林双辽公司）

云游漫记 YUNYOUMANJI

刘 勇

烙饼里的烙饼里的
岁月沉香岁月沉香

说文解字 SHUOWENJIEZI

【解字】
水 ：甲 骨 文

“水”字描绘了水流

动的样子。中间的

主笔表示蜿蜒的水

流，主笔左右两侧

的小点表示水滴。

本义是水。在卜辞

中用作本义，或用

作祭名。在六书中

属于象形。

一进农历三月，清漳河的水声就变了调子。冬天是

闷闷的，像是谁捂住了嘴巴说话；这会儿却清亮起来，哗

哗地流淌着，把河滩上的石头都洗得发白。两岸的杨柳

绿了，田里的麦苗青了，连风里都带着一股子萌动生发的

劲儿——像是有什么大事要来了。

三月十五，是娲皇宫庙会的日子。我赶到山脚下

时，天刚蒙蒙亮，东边的太行山还只是一道墨色的剪影，

可路上已经热闹起来了。有开车的、骑摩托的，还有走着

来的——老人牵着孩子，媳妇挎着篮子，后生们扛着成捆

的香烛，走得满头是汗也不肯歇。一个挑担子卖糖葫芦

的汉子从我身边走过，竹竿上插满了红艳艳的山楂果，在

晨风里晃呀晃的，像一串串小灯笼。

娲皇宫就悬在凤凰山的半腰上，远远望去，楼阁贴着

峭壁，飞檐挑着云雾，仿佛风一吹就要飞走似的。可它就

这么悬空屹立了一千四百多年，从北齐伫立至今。我们

这儿的人管它叫“吊庙”，这个“吊”字用得真好——不是

建在山上，是吊在山上，轻飘飘的，却又牢靠得很。

上山的石阶叫十八盘，曲曲折折的，像一条游龙。我

随着人流往上走，走几步就停下来喘口气。回头一看，身

后的人密密匝匝，前方的人也密密匝匝，每个人的脸上都

带着一种说不出的神情——不是赶集的那种急切，也不

是逛公园的那种悠闲，倒像是在奔赴一个古老的约定。

上到半山腰的一座小亭子，我靠着柱子歇脚。亭子

里坐了几个老太太，正从布包里掏出馍馍分着吃。其中

一个说：“俺年年都来，来了六十年了。年轻时抱着孩子

来，如今孩子抱着孩子来。”另一个接话：“不来心里不踏

实，来了也就是烧炷香，心里就安生了。”说得平平淡淡

的，好像在说今天吃了什么饭。

终于到了山门。迎面是一座石牌坊，刻着“蓬壶仙

境”四个字。我也略通书法，只觉得那字写得飘飘欲仙，

和这凌空峭壁的古阁正相配。进了山门，绕过钟鼓楼，就

到了娲皇阁前。阁高三层，依崖而建，每一层的廊柱都插

在崖壁的石孔里，悬空挑出，看得人心惊。檐角挂着铁

铃，风吹过时叮叮当当的，声音不脆，带着点锈意，却格外

悠远，像是从北齐那个年代一路摇过来的。

阁前的平台上已经挤满了人。一个老汉在阁前驻

足，垂着眼，低声诉说着什么，久久伫立未动。我在阁前

站了很久。阳光从山崖的缝隙里漏下来，照在石壁上，照

在人的脸上，照在那座千年的古刹上。忽然想起县志上

的一句话：“每岁三月，远近士女，络绎不绝，香火之盛，甲

于一邑。”如今看来，千百年过去了，竟还是老样子。

正午时分，祭典开始了。广场上搭了台子，鼓乐齐

鸣，銮驾仪仗缓步而出。那些穿着古装的年轻人，面色肃

穆，走得极慢，每一步都像踩在千年前的鼓点上。主祭人

宣读祭文，声音被扩音器放大了，在山谷里来回震荡：“维

公元二〇二六年，岁次丙午，三月吉日……”下面的群众

没有交头接耳，连小孩子都被大人捂住了嘴。空气忽然

变得庄重起来，连路过的风都似乎敛了声息。

祭典之后是社火表演。跑旱船的、踩高跷的、扭秧歌

的、舞狮子的，一队接一队，锣鼓喧天。最惹眼的是那几

头狮子，扎得威武，滚绣球、登高台，翻来滚去，引得孩子

们兴高采烈，又叫又跳。有个三四岁的小男孩，被父亲扛

在肩上，看见狮子冲过来，吓得连忙捂住了眼睛，又从指

缝里偷看，嘴里兴奋地大喊。父亲笑着骂他：“胆小鬼。”

孩子不服气，放下手嘟囔道：“我才不怕！”

我在人群里挤来挤去，看见一个卖泥哨的摊子。那

些泥哨捏成小鸡小兔的模样，涂了花花绿绿的颜色，一吹

就响，呜呜的，不是多好听，却让人想起了小时候。摊主是

个满脸皱纹的老头，他说这是祖上传下来的手艺。“如今没

人肯学了，”他感慨道，“一年也就卖这几天。”我挑了一个

揣进衣兜，虽然走路时有点硌大腿，心里却十分欢喜。

太阳西斜的时候，开始下山。人还是那么多，上山的

和下山的人流碰在一起，挤得水泄不通。可我一点也不

急，就这么慢慢蹭着走。身旁一个背着香袋的老太太走

不动了，坐在石阶上喘气。我想扶她，她摆摆手说：“不碍

事，歇一歇就好。俺姑娘在前面等着呢。”顺着她指的方

向看去，果然一个中年妇女正逆着人流往上挤，一边挤一

边喊：“妈！妈！”声音被嘈杂淹没了，可老太太还是听见

了，脸上绽开一个笑。

到了山脚，天已经擦黑了。回头望去，娲皇宫的轮廓

暗了下去，只有檐角挂着的灯亮起来，几点黄光，照着那

片峭壁，像悬在半空里的星星。清漳河在黑暗中流淌，水

声潺潺的，和晨间听来又不一样，多了一些疲倦，也多了

一些安详。

开车经过清漳河时，打开车窗，让河风吹了一脸。河

滩上有人正在赶羊回圈，几十只白点子散在青色的河滩

上，慢慢移动着，像一幅鲜活灵动的风景画。远处的凤凰

山上，娲皇宫小小的、远远的，就像一枚印章盖在了太行

山上。

把手伸进兜里，摸到那只泥哨，放到嘴边吹了一下。

呜——声音不大，有点跑调，可我觉得好听。

后视镜里的娲皇宫越来越远，慢慢缩成了一个点。

我不知道明年三月还会不会再来，但我知道，那条石阶路

上，永远会有人走着。

（作者单位：河北龙山电厂）

【解字】
涉：甲骨文“涉”

字多从“水”、从二

“止”，另有极少字形

从二“步”。像水的

两侧各有一足之状，

表示徒步从水里走

过的意思。本义是

涉水，在卜辞中泛指

渡水。在六书中属

于会意。

太行
暮春

贾彦勇

（（据学习强国据学习强国））
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