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劳动淬炼成长，实干成就美好。世间所有的温暖与丰盈，皆由双手辛勤耕耘而来。每一份坚守、每一次付

出、每一项创造，都在诠释劳动的价值。

在“五一”国际劳动节来临之际，让我们向每一位劳动者致敬。他们以劳动为笔，以匠心为墨，以勤恳扎根一

线，以热爱铸就不凡。愿劳动不负时光，实干成就理想，让奋斗之光，照亮我们逐梦前行的漫漫征程。

——编者

劳动最美
张今圣

五月的风，掠过电厂的钢架，拂过庭院里新生的枝

叶，最终停在一双双布满薄茧、带着温度的手上。

我们总在节日里谈论劳动，却很少真正凝视劳动本

身。它从不是教科书里铿锵的口号，也不是聚光灯下刻

意的抒情，而是藏在晨昏交替里的坚守，融在人间烟火

中的日常，是普通人抵御浮躁、安放生活、守住初心的温

暖底色。在这个属于劳动者的节日里，我们不谈宏大，

只诉平凡——那些无声的劳作，那些细碎的坚守，终究

拼成了人间最踏实的模样。

劳动的本质，从来都是生活的落地。它无关岗位，无

关尊卑，只是把日子一点点打磨成想要的样子。于电厂

一线的职工而言，劳动是晨曦微露时的设备巡检，是夜

幕降临后的参数监控，是日复一日与机械相伴，是把每

一份责任落在精准的操作里，用坚守筑牢能源保供的防

线。他们身处岗位，心有担当，没有轰轰烈烈的事迹，却

在重复与专注中，守住了企业的安稳，也守住了自己的

生活。

而回到家里，劳动又是另一番温柔的模样。是清晨

厨房里翻炒的声响，让烟火气驱散晨起的清冷；是闲暇

时整理房间、修剪绿植，让方寸居所变得整洁有序；是亲

手做一顿家常饭，缝补一件旧衣物，打磨一件小手工，在

琐碎的劳作里，为寻常小家沉淀融融暖意。我们总说生

活要有诗意，却不知最动人的诗意，从来都在柴米油盐

的劳作里，在亲手创造的美好里。

劳动从不是负担，当双手触碰工具、触碰食材、触碰

泥土，便是与生活真诚相拥，在付出中感知收获，在忙碌

中寻得心安。

岁月里的劳动，藏着代代相传的家风与初心。总想

起父辈们的劳作场景：没有先进的设备，没有便捷的条

件，一把锄头、一柄锉刀、一缕针线，便扛起了整个家庭

的重量。他们躬身于田地，专注于手艺，忙碌于家务，不

言辛苦，不诉疲惫，用坚守教会后辈什么是勤劳，什么是

担当，什么是脚踏实地。那些老手艺、老场景，或许早已

被时代更迭渐渐淡化，但刻在骨子里的勤劳底色，却从

未褪色。

所谓工匠精神，从不是遥不可及的极致追求，而是父

辈传下来的“认真”二字——是做事不敷衍，是坚守不松

懈，是把一件小事做到极致，是在平凡的岗位上永葆初

心。这份精神，融入家风，代代相传，成为我们面对生

活、面对工作最坚实的底气。在能源行业的深耕中，在

日常家庭的经营中，正是这份代代相传的劳动初心，让

我们扎根当下，步履不停。

时代向前，劳动的形式不断演变，但劳动的意义始终

如初。从车间岗位到家庭厨房，从电厂保供的一线到烟

火缭绕的家园，劳动的场景不同，却同样承载着责任与

热爱。它让我们明白，所有的安稳生活，都源于默默的

付出；所有的美好家园，都离不开用心的经营。我们致

敬劳动，本质上是致敬每一份不将就的坚守，每一份不

放弃的热爱，每一个在平凡生活里，依然愿意用心付出、

用力生活的人。

值此“五一”国际劳动节来临之际，我们不必高声礼

赞，只需静静回望：那些挥洒的汗水，那些专注的瞬间，

那些为家园、为岗位付出的日夜，都在时光里沉淀成力

量。劳动，让我们拥有安身立命的底气，让家拥有烟火

缭绕的温暖，让时代拥有稳步向前的动力。

一双手，可守岗位担当，可传家风初心。愿我们始终

敬畏劳动，扎根平凡，在日复一日的劳作中，守住内心的安

宁，守住日子的鲜活。以双手为笔，以坚守为墨，书写属于

自己的、踏实而丰盈的人生。

（作者单位：印尼美朗公司）
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父亲与土地
刘 凡

小院耕耘日
宋绍涵

“五一”国际劳动节的风，总带着泥土的气息，这是

属于每一位耕耘者的节日。每当这个日子临近，我最先

想起的人，永远是父亲。想起他佝偻着脊背在田埂上挪

动的身影，想起他手掌里磨出的厚茧，想起他站在夕阳

里望着土地时，那双被岁月刻满沟壑却依旧明亮的眼

睛。这方黑黝黝的土地，是他用毕生心血浇灌的战场，

每一寸泥土都藏着他的汗水与光阴。从二十三岁抓阄

分到河湾地的那个清晨，到如今霜雪染白了头发，他就

像一株深深扎根的老玉米，把自己的一生都交付给了这

片土地。

收完最后一茬玉米，父亲在田埂上坐了很久。

夕阳斜斜地照过来，把他的影子拉得老长，一直拖到

翻耕过的泥土里。他手里捏着一小块土坷垃，无意识地

搓着，搓碎了，又攥紧。晚风吹乱他灰白的头发，他浑然

不觉，只是望着这片黑黝黝的土地出神。

“回吧，爸。”我喊他。

他“嗯”了一声，身子却没动。过了许久，才慢慢站

起来，拍拍手上的土，像拍着一个老朋友的肩膀。

这片地，父亲种了三十多年。

分田到户那一年，父亲二十三岁。全村人都聚在场

院里抓阄，闹哄哄地像过年。父亲说他手气好，抓到了

河湾这块地。别人都说这块地偏，离村子远，挑粪都要

多走二里路，父亲却很高兴，因为这块地靠着河，不惧干

旱。当天晚上，他就扛着锹在地头上蹲到月亮升起来。

月光底下，新划的田埂笔直笔直的，泥土翻开来，湿漉漉

地泛着光。他说，闻着这味儿，心里踏实。

打那以后，父亲就把自己扎根在了地里。

惊蛰一过，他就扛着犁下地。那头老黄牛在前头慢

吞吞地走，他在后头扶着犁把，身子微微后仰，犁铧过

处，泥土像波浪一样翻卷开来，把去年的残茬都埋了进

去。我跟在后头点种，玉米粒从指缝间漏下去，落进温

热的土窝里。父亲说，种子落地的声音，最好听。

夏天锄地最苦。玉米长到齐腰高的时候，太阳毒辣

辣地挂在天上，地里的热气涌上来，人就像闷在蒸笼

里。父亲光着膀子，锄头一上一下，脊背上的汗珠子滚

下来，砸在干裂的土面上，洇出一个个深色的小圆点，又

很快被太阳晒没了。玉米叶子划在他的胳膊上，留下一

道道细碎的红印子，他也不理会，只是闷头锄。锄到地

头，才直起腰来，撩起衣襟擦一把脸上的汗，看看身后的

地——杂草都蔫倒在垄沟里，玉米苗精神地挺着。他便

咧嘴笑一笑。

秋收是最欢喜的时候。玉米棒子掰下来，堆在地头，

金黄一片，在太阳底下亮得晃眼。父亲抱起一捆玉米

秸，让母亲和我把玉米棒子往里扔。他抱得那么紧，像

抱着小时候的我们。装车的时候，他总要亲自码，一层

一层码得整整齐齐。毛驴车装得像座小山，他坐在车辕

上，手里的鞭子轻轻晃着，嘴里哼着不知道名字的小调。

后来，我在城里安了家，劝父亲把地租出去，他不

肯。劝了多少回，他总说：“种着呗，闲着也是闲着。”再

劝，他就闷头抽烟，半晌才说一句：“地不能荒。”

地不能荒。这是他最要紧的话。

去年秋天，村里来人说要征地。父亲听了，半天没言

语。吃过晚饭，他又下地了。我跟过去，看见他蹲在地

头，一根接一根地抽烟。月亮升起来，照着收割后的土

地，平平展展的，像一张铺开的黑绸子。他突然抓起一

把土，紧紧攥在手里，指缝间簌簌地落下细碎的土粒。

“这地，”他哑着嗓子说，“养活了我们一大家人。”

第二天，他给村干部打了电话，只说了一句：“地，不卖。”

语气很轻，像土粒落回大地的声音。

（作者单位：铁路装备榆林分公司）

“五一”国际劳动节将至，天气渐暖，爷爷奶奶照例要

从城里回到老家，打理院子里的小菜园。我特意带着三岁

的儿子回到老家，陪他亲手播撒种子，感受劳动的快乐，探

寻泥土里的生机与希望。

老院子不大，却收拾得整洁清爽，除过道外，整片院子

都可用来播种。今年我们来得恰逢其时，能陪着爷爷奶奶

一同劳作。儿子三岁多，很少来农村，一踏入院子，就被眼

前的一切深深吸引，尤其对那片菜地充满好奇。他蹲在地

上，用小手扒拉着泥土，奶声奶气地说：“爸爸，这土好软，

能捏成团。”孩子满眼新鲜。

回乡之前，爷爷奶奶早已备好菜种，生菜、苏子、茄子、

辣椒，都是家常品种，也是年年栽种的常客。我挽起袖子，

拿起锄头平整土地、划出种坑。儿子则攥着玩具小铲子，

有模有样地跟着刨土，泥土溅到身上，他却笑得格外开心，

这份纯粹的快乐，远比城里的玩具更让他着迷。爷爷奶奶

在一旁温柔叮嘱，耐心教我们播种、覆土，一家人围在菜园

里，说说笑笑，暖意融融。

我一边劳作，一边教儿子分辨菜种，茄子籽、辣椒籽

要埋进小坑，盖好泥土；生菜和苏子籽直接撒在土面，覆

上薄土，再浇透水即可。他的小手握不稳水壶，便双手

抱着壶身，歪歪扭扭地浇水，水量不均也没关系，只让他

随心体验。播种浇水完毕，他立刻蹲在地上，盯着泥土认

真追问：“爸爸，菜长出来了吗？”天真的模样，逗得全家人

开怀大笑。

春日阳光和煦，一家人在菜园里忙碌不停。我和爷爷

奶奶挖坑，儿子负责撒籽、盖土，还不停抛出可爱的问题：

“种子喝饱水就会长大吗？”“菜会长得和房子一样高吗？”

我们都耐心回应，院子里满是孩子的笑声与长辈的叮嘱。

从前总觉得劳动辛苦，此刻才明白，劳动的快乐简单纯粹，

藏在孩子笨拙的动作里，藏在家人的欢声笑语里，更藏在

这平凡的烟火气中。

忙活大半天，菜园里的种子全部播种完毕，每一寸土

地都承载着一家人的期待。儿子拉着我的手，在菜园里一

遍遍踱步，小脸上满是自豪，还小心翼翼地用脚尖轻触泥

土，生怕踩坏种子，不停念叨着“菜快长出来。”

对三岁的孩子来说，劳动不是任务，而是一场有趣的

游戏。在播种、浇水的过程中，他慢慢懂得付出，悄悄成

长。耕耘的收获不只是亲子相伴与天伦之乐，更让我重新

理解劳动的意义，怀揣对生活的朴素期许。

夕阳余晖洒在老院子里，泥土的香味更浓了，儿子的

笑声还在院子里回荡，嘴里还在念叨着“明天来看看菜长

没长出来”。 那些播撒的种子，在晚风中静静等待，等着

积蓄力量破土而出，就像爷爷奶奶对生活的热爱，就像儿

子对世界的好奇，生生不息。这个劳动节，因为这场简单

的劳动，因为陪着家人的时光，变得格外有意义。劳动从

来都不复杂，亲情与亲子温情也不用刻意抒情，平凡的小

事里，藏着最真实的快乐，也藏着最朴素的期盼，愿我们都

能在平凡的日子里，感受劳动的美好，珍惜身边的陪伴，守

护好这份烟火气。

（作者单位：平庄煤业老公营子矿）

老屋天井里，那盘鲁西青石

磨静默如古史，枣木磨橛斜倚磨

沿，午后斜阳里投下一道影子，

像楔入时光的标点。它停转的

时日长过我的年华，石面温润如

玉，深浅纹路里藏着几代女性推

磨走过的年轮。

记忆总在鸡鸣前醒来，天未

破晓，奶奶便轻手轻脚引燃灶膛

余烬，豆秸火光映亮她清瘦的侧

脸。我趴在窗台上，看她舀水细

淋磨盘，用炊帚轻轻刷洗。而

后，她捧出金灿灿的玉米，在黎

明淡青的天光里，谷粒泛着温暖

的光泽。

奶奶握磨橛的姿势沉稳而

标准，身子微倾，左腿前弓，右腿

后蹬，这个姿态，我从太奶奶的

老相片里见过，是祖辈传下来最

省劲也最持久的姿势。石磨初

转略带滞涩，几圈之后便顺畅

平 稳 ，发 出 浑 厚 沉 稳 的 嗡 鸣 。

饱满的玉米粒在石齿间碎裂、

研磨，化作细腻的面粉，从磨缝

簌簌滑落。

奶奶沿着被几代人脚步踩

出凹痕的圆形磨道匀速前行，步

伐坚定而有韵律。她从不低头

紧盯脚下，目光始终望向远方。

“推磨要心静，眼远。磨道在心

里，不在脚下。”奶奶的话语伴着

磨声，漾出漫过岁月的安宁。这

石磨磨的不只是粮食，更藏着祖

辈女性的生活智慧——她们的

身子走在固定的磨道里，脚步没离开过方寸之地，可

心里却装着远方，这份在平凡里守着希望的坚持，就

是我家一代代传下来的勤劳家风。

石磨旁的小马扎，是我童年待得最久的地方。我

听着石磨沉稳的吟唱，看着奶奶那双手，它骨节粗大、

皮肤皲裂，掌心覆着厚厚老茧。推起上百斤石磨沉稳

有力，拂去磨台面粉却轻柔细腻。歇晌时还能剪出灵

动窗花，不用图样，全凭心意。剪刀在红纸间灵巧游

走，片刻之间，抱鲤娃娃、喜鹊登梅便在掌心跃然而

生。粗粝与温柔、辛劳与美好，在这双手上相融。“石

磨，磨的是实在，是糊口的饭；剪纸，剪的是念想，是心

尖上的美。”日子不能只有柴米油盐的磨砺，更要有诗

意美好的向往，这或许便是一代代女性在艰辛劳作中

为自己构筑的精神花园。

电磨进村那天，轰鸣的机器快速碾出细白面粉。

奶奶默默捧起一把电磨面粉，捻了又捻，良久无言。

从此，石磨彻底沉寂，磨道积尘长草。老屋日渐空旷，

唯有那盘石磨，固执地停留在岁月某一页，无声守候。

修缮祖屋时，几个年轻人嫌石磨笨重碍事，提议

砸碎清走。一直沉默的奶奶突然急了，拄着拐杖挡在

磨前，声音坚定：“不能砸！这是咱家的根！”我们小心

将石磨立起，靠在斑驳的老墙上。清洗磨盘时，我在

靠近磨心的位置摸到几道异样刻痕。奶奶伸出枯瘦

的手缓缓摩挲，讲述那段往事：饥荒之年，太爷爷病

重，家中仅剩半瓢豆子，磨齿钝滞磨不出细面。太奶

奶褪下顶针，套在指尖，对着磨齿一下一下硬生生叩

击，十指磕得全是血泡，终于让磨齿重新锋利，磨出救

命的细面。这盘石磨是青石刻成的丰碑，刻着汗水与

血泪，藏着绝境中倾尽己身守护家人的坚韧。

如今，我书房镇纸正是取自老磨的青石。每当伏

案困顿、工作受挫时，我便握紧它，感受粗粝与温润交

织的质感。太奶奶的勇毅、奶奶的从容、土地般的忍

耐坚守，顺着掌心流入心底。真正的坚韧不是呐喊抗

争，而是沉默扎根；真正的传承不是言语说教，而是把

精神化成本能。

今年春天，我带七岁小儿子回乡，孩子跑到石磨

前，仰着小脸满是好奇。我握住他柔软的小手贴在青

石上，轻声说：“这是祖辈们用过的老物件，纹路是汗水

浸出的，刻痕是力量铸就的。”孩子将小脸贴紧磨面，

片刻后眼睛亮晶晶：“妈妈，它是暖的。”瞬间，泪水模

糊我的双眼。这冰冷的青石里，封存着多少代女性心

跳的声响与望向远方的目光。走出磨道的我们，掌心

里依然留存石头的记忆与温度，始终记得心静眼远的

教诲，掌心承得住生活的粗粝，目光追向远方的光亮。

石磨无言，春秋有序。它不着一字，却写尽了一

代代人的劳作与守望，时刻提醒着我们，从哪里来，该

怎样活，要成为不被任何“石磨”困住的、自由而坚韧

的人。

（作者单位：山东菏泽公司）
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