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四

月，春风翻

动书页，也翻动

心上的记忆。推开

窗，花香裹着阳光涌进

来；坐在窗前翻开一本书，便

仿佛推开了无数扇门，通往一个

又一个辽阔的远方。

读书多年，我渐渐发现，心里生长着

一幅隐秘的地图。那些读过的书不是散落的

文字，而是一个个被点亮的坐标，它们连点成线，

连线成面，构成了独属于我的精神地图。这张地图

最奇妙之处在于，无论身处何地，只要翻开书，便有

月光朗照、江水奔流。

这幅地图的起点，是湘西。

年少时读沈从文的《边城》，读到翠翠坐在渡口

等待，读到端午的龙舟与白塔下的黄昏。我的鲁西

南老家没有湘西的山势嵯峨，但那个叫茶峒的小城

却比任何地方都更真实地生长在我心里。我仿佛能

看见酉水在日光下泛着碎金，能听见船歌在峡谷间

回荡。翠翠的等待，成了我最早关于美的启蒙，原来

文字可以这样安静，安静得像山涧里无声流淌的水；

原来人可以这样纯粹，纯粹得像不为谁开也不为谁

谢的野花。沈从文笔下的湘西，教会我读懂山水背

后的人情，体味命运的温存与残酷。

后来，这幅地图上又多了一座城，是北平。

老舍笔下的北平，不是故宫的琉璃瓦，而是胡同

里的槐花、四合院里的鸽哨、冬天围着火炉吃的白菜

豆腐。读《四世同堂》，祁家的门楣在战火中摇摇欲

坠，小羊圈胡同里的人们用最朴素的方式守护着尊

严；读《骆驼祥子》，拉车的身影在烈日与风雪中拉长

又缩短，一个底层青年的梦想如何被碾碎在车轮

下。我从未在北平生活过，却仿佛认识每一条胡同，

听过清晨卖早点的吆喝。老舍的文字里，北平不只

是地理名词，更是一种活法，无论时代如何动荡，普

通人依然要过日子，要在一碗炸酱面里品出生活的

滋味。这种日常的坚韧，成了我精神地图上一座坚

实的城垣。

再后来，地图的边界被推向了更远的地方，是撒

哈拉。

三毛的《撒哈拉的故事》，带我走进一片完全陌

生的土地。她用文字告诉我，沙漠的星空是何等浩

瀚，当地人是怎样的淳朴与古怪，一间破旧的小屋如

何因为爱与创造变成中国饭店。读她的书，我第一

次意识到，远方不是地理概念，而是一种心境的抵

达。三毛在撒哈拉的日子，贫穷却丰盈，孤独却自

由。她让我相信，精神的版图不受现实脚步的限制，

即便身体困于方寸之地，心灵依然可以驰骋万里。

湘西、北平、撒哈拉……这些地方我都没有去

过，但它们比我去过的许多地方更清晰地烙印在心

上。每一个地标都承载着一种精神底色，而它们之

所以能跨越千山万水抵达我，正是因为文字的力

量。唐代诗人张若虚写“滟滟随波千万里，何处春江

无月明。”那一轮明月，恰如我们手中的书卷，无论身

处江南还是塞北，无论面对的是湘西的溪流还是撒

哈拉的沙丘，只要心中有书，便处处月光如水、涛声

浩荡。

这幅地图还在不断生长，读迟子建的《额尔古

纳河右岸》，大兴安岭的驯鹿与风声便加入了版

图；读李娟的《我的阿勒泰》，新疆牧场的辽阔与苍

茫便成了新的疆域。每一次翻开书，都是在为这

幅地图添加新的站点。纸张虽然轻薄，承载的世

界却无比厚重。

古人说“秀才不出门，便知天下事”，更多是指知

识的获取。而我想说，读书给我们的是无数种人生

的可能性，是无数个世界的入口。现实中的我们，可

能囿于工作、困于日常，脚步到不了太多地方。但书

籍让我们拥有了另一种抵达的方式，不需要机票，不

需要假期，只需要一个安静的午后，一束温暖的春

光，和一颗愿意打开的心。

四月的阳光正好，洒在书页上，墨香与花香交织

在一起。春光不只在大地上，也在书页间。一页一

页翻过去，便是一寸一寸走过精神的疆域。那些从

未到过的地方，在文字里活了过来，成为生命的一部

分。而我的内心地图，也因为阅读，永远没有边界，

永远在等待新的抵达。

春江之上，明月高悬；书卷之中，万里可期。愿

我们都能以书为舟，行过千山万水，因为只要手中有

书，何处春江无月明？

（作者单位：山东菏泽发电公司）
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你是否曾在文字里寻得片刻安宁？或是在墨香氤氲中，与另一
个灵魂悄然同频？阅读是无声的奔赴——那些藏在书页里的思
想与温柔，总会在不经意间，熨帖你疲惫的心房。

世界读书日的心意，是愿你从喧嚣中抽离片刻：午后
暖阳、窗边角落，或是忙碌之余的片刻休憩。阅读从
不是负担，而是与自己、与世界的温柔对话。这
个春天，拾起那本被你搁置已久的书吧，让文
字浸润心灵，让每一次阅读，都成为治愈
自我的微光。

让我们共赴书页之约，在文字
里遇见万千风景、遇见更好的
自己。

——编者

生命之花生命之花，，永不凋零永不凋零
◎石小刚

翻开张海迪的《轮椅上的梦》，最打动我的，并非

跌宕的情节，亦非激昂的宣言，而是作者温润沉静、

细腻如水的笔触。她不刻意渲染苦难，不刻意拔高

坚强，只以朴素真挚的文字，缓缓铺陈方丹的岁月：

相遇与别离、温暖与伤痛、挣扎与坚守，都在字里行

间自然流淌。读着读着，我仿佛走进那段特殊的岁

月，与方丹同喜同悲，更在她坎坷的生命轨迹里，读

懂一份深藏心底、从未熄灭的温柔希冀。

方丹的年少，也曾有过纯粹的欢喜。在城市的

旧时光里，她与伙伴相伴成长，分享少女心事与懵懂

憧憬，简单的陪伴便是最珍贵的光亮。可动荡年代

席卷而来，往日情谊在世事变迁中消散，孤独与失落

萦绕心头，加之双腿瘫痪、行动不便，她的世界一度

蒙上阴霾。即便身处泥泞，她心底的盼望从未被现

实磨灭。带着这份微弱却坚定的光，她随家人告别

城市，奔赴乡村，开启一段全新的人生旅程。

乡村的土地质朴温热，给了方丹新的归属感与温

情。她以真诚待人，做孩子们的小老师，将知识的种

子播撒乡间；拿起理发工具，用微小善意温暖孩子。

作者以细腻笔触勾勒烟火人间，描摹人与人之间朴素

的暖意，无华丽辞藻，却处处透着对生活的赤诚热

爱。正是这些平凡的温暖，让方丹心底的希冀愈发清

晰，也让我懂得：真正的希望从不是豪言壮语，而是藏

在每一次真诚付出、每一次认真生活里的坚守。

生活向来冷暖交织。十五岁的秋云，本该如繁

花盛放，却因陈旧观念早早嫁人，最终在难产中凋

零。生命的骤然逝去让方丹满心悲痛，更让她立志

学医，以己之力抚平伤痛、守护生命。为研习医术，

她克服诸多艰难，直面恐惧，在坚持中积攒勇气。这

份为他人谋求安康的初心，让她心底的希冀，多了一

份使命与担当。

凭着不懈努力，方丹治愈素英的腿疾，让失聪的

小金来重闻世间声响。看着身边生病的乡亲们重获

健康、展露笑颜，我为她欣喜，更为她的善良与执着

动容。命运终究残酷，恢复听力的小金来意外离世，

生死别离的痛楚再一次叩击她的心房。作者以平静

叙事承载悲伤，不宣泄、不呐喊，却让遗憾与痛楚直

抵人心。历经离别与伤痛，方丹未曾向命运低头，她

将悲欢沉淀心底，让心中的希冀在风雨中愈发坚韧。

方丹的人生荆棘丛生，却始终心怀希冀，以温柔

而执着的信念对抗命运不公，在轮椅之上活出属于

自己的光彩。

合上书卷，方丹的身影依旧清晰。她以自身经

历告诉我们：人生难免风雨，命运或有坎坷，只要心

中希望不灭，生命之花便永不凋零。愿我们都能如

方丹一般，于岁月里守护初心，在困境中坚守力量，

向阳而生。

（作者单位：铁路装备榆林分公司）

春风拂卷读春风拂卷读《《论语论语》》
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在很长的时间里，我是有些抵触《诗经》的。它

在我的眼里，像一本充满了生僻字的教科书，让我

敬而远之。虽然“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，

君子好逑”脍炙人口，但是我始终没有勇气去通

读。直到某一天，在文友海蓝的带领下，才开启了

第一次《诗经》学习之旅。

随着阅读深入，我逐渐爱上了《诗经》。原来《诗

经》的文字里面藏着的不是满口之乎者也的老学

究，而是一个个或可爱有趣、或深情款款、或调皮任

性的灵魂。

《鸡鸣》里的场景总让人忍俊不禁。天刚蒙蒙

亮，妻子醒来，用似催非催的语气嗔怪爱人“鸡既鸣

矣，朝既盈矣”“东方明矣，朝既昌矣”，丈夫却耍赖

“匪鸡则鸣，苍蝇之声”“匪东方则明，月出之光”，最

后还嘟囔着“甘与子同梦”。两千多年前那个赖床

的人，和如今被闹钟叫醒、眯着眼说“再睡五分钟”

的我们一模一样。

《芣苢》里的热闹，和我们几个女伴前几日摘草

莓的情景如出一辙。“采采芣苢，薄言采之。采采芣

苢，薄言有之”，一群女子提着竹篮在田间采摘，重

复的吟唱简单纯粹，满是劳作的轻快与欢喜。她们

的歌声和我们的笑声，仿佛透过文字，混着草木泥

土的清香交相呼应。

在《诗经》中，还有好几首以东门命名的诗歌。

最出名的是那首《出其东门》：“出其东门，有女如

云。虽则如云，匪我思存。缟衣綦巾，聊乐我员。”

大概古时的村落，东门是必由之路，供劳作归来的

人们歇息，一起交流些生计，也会有青年男女在这里邂逅，一见钟情。

东门外美女如云，但是他只喜欢那个素衣绿头巾的女孩子，这样的爱

情，也让人向往和感动呢。

《采葛》诉说了恋人间的思念，“一日不见，如三月兮”“一日不见，

如三秋兮”“一日不见，如三岁兮”，层层递增的时间，将热恋中的牵挂

展现得淋漓尽致。时至今日，我们还会常常说“一日不见，如隔三秋”，

是不是不经意间和古人的心境在共鸣呢？

《诗经》里的女孩子，从不只有扭扭捏捏的被动型，《褰裳》里的那

位姑娘便是一位妥妥的大女主。“子惠思我，褰裳涉溱。子不我思，岂

无他人？”翻译成现在的话，就是“你要是想我，就立马撩起裤脚蹚河过

来；你要是不想我，别以为没人喜欢我”，一点儿不扭捏，爱就大大方

方，不爱就转身走，这气场搁现在都超级圈粉，让人刮目相看。

春天来了，看着枝头密密匝匝的粉色桃花，不禁脱口而出“桃之夭

夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家”。那个待嫁的女子，如眼前的桃

花一般，眉眼间满是青涩与期待。借花喻人，赞美着生命的美好，期许

着婚姻的圆满。微风吹过，片片花瓣飞扬，愿世世代代的女孩子都被

岁月温柔以待，幸福生活。

谈及婚姻圆满，自然联想到家族延续与孩子降生。古时候人们讲

究人丁兴旺，祈愿多子多福，《螽斯》便是这样一首祈子民歌。诜诜、薨

薨等叠词描述螽斯群聚，祝福子孙繁盛，朗朗上口又形象易懂，一如我

们如今对家人平安、子孙顺遂的心愿。

朗读、学习《诗经》，它记录着两千多年前人们的喜怒哀乐与三餐

四季。那些藏在文字里的灵魂从未褪色，先人对烟火生活的期许，藏

在每一句浅吟低唱里，等待你我同频共振。

《诗经》不是束之高阁的经典，而是穿越时空的生活日记。明媚的

四月，再次轻轻翻开书页，说一句：“你好，诗经！”

（作者单位：怀安热电）
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四月风暖，春光正好。周末回到家

中，独自一人倚坐窗前，翻开那本借来

的《论语》，忽然觉得，这部书也像春风

一般，吹拂了两千多年，至今依然温润

人心。

初读《论语》，是上小学时的事。那

时只觉得是些零散的语录，这也要背，

那也要考，心里不免有些抵触。真正开

始读懂一些，是去年在公司助勤的那段

日子。经历了一些世事，有了一点阅

历，再翻开那些熟悉的句子，才惊觉其

中藏着大智慧。

《论语》开篇就说：“学而时习之，不

亦说乎？”孔子的这句话，看似平常，细

想却大有深意。“学”是求知，“习”是践

行，学与习结合，知识与生活交融，这本

身就是一种快乐。读书不就是为了更

好地生活么？就像这四月天，读几页

书，在院子里走一走，看看花开，听听鸟

鸣，书里的道理便活了起来，不再只是

纸上的文字。

孔子论学，最让我感动的是他的态

度。他说：“知之者不如好之者，好之者

不如乐之者。”知道不如喜欢，喜欢不如

以此为乐。读书到了“乐”的境界，才算

真正入了门。

昨天在江山文学网站，我读到太行

飞剑的《世界读书日随想》，文章记录了

她从童年油灯下读小人书，到兵团土炕

上打着手电筒苦读数理化，再到大学如

饥似渴地求知、央企岗位上的持续精

进，直至如今阳台藤椅上的从容品读，

七十余载光阴，读书从习惯升华为癖

好，从求知内化为生活的方式。文章结

尾还有句话，让我感触颇深：“我这一辈

子，没别的本事，就是读了一辈子书。

说起来，也算是一件值得骄傲的事。”读

书就是她的乐子，这不正是“乐之者”

么？读书不为功利，只为喜欢，这才是

真读书。

读《论语》，常觉得孔子就在眼前。

他不是一个高高在上的圣人，而是一个

可亲可近的老师。子路、子贡、颜回这

些弟子围在他身边，问仁、问政、问君

子，孔子一一作答，有时严肃、有时幽

默、有时也会叹气。他说：“饭疏食饮

水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。不义

而富且贵，于我如浮云。”这种安贫乐道

的气度，这种视富贵如浮云的洒脱，让

人心生向往。

春天读《论语》，最有感触的是那

段“春服既成”的故事。《论语·先进》记

载，孔子让子路、曾皙、冉有、公西华各

言其志。前面几个说的都是治国理

政，轮到曾皙时，他放下琴，说：“暮春

者，春服既成，冠者五六人，童子六七

人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”意思

是暮春时节，穿上春天的衣服，和几个

成年人、几个少年一起到沂水里洗澡，

在舞雩台吹风，然后唱着歌回家。孔

子长叹一声说：“吾与点也！”我赞同曾

皙的想法啊！

读到此处，我常常会心一笑。原来

孔子不只是那个“发愤忘食，乐以忘忧”

的学者，不只是那个周游列国、四处奔

走的夫子，他也向往在暮春时节，穿上

春天的衣服，和几个朋友、孩子春行，这

种生活的诗意，这种与自然融合的快

乐，孔子是懂的。

我想，孔子之所以“与点”，是因为

他看到了读书求学的最终目的。不是

为了功名利禄，不是为了出人头地，而

是为了成为一个有温度、有情趣、懂得

生活的人。读书让人明理，明理让人从

容，从容了，才能享受这四月的春风，才

能体会“浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”的

快乐。

《论语》里还有一句话：“诗，可以

兴，可以观，可以群，可以怨。”其实读书

何尝不是如此？读书可以兴起我们的

情感，可以观照社会人生，可以与人交

流分享，也可以抒发内心的感慨。春天

是读书的季节，也是分享的季节。一个

人读书是一种快乐，与人分享则是另一

种快乐。

窗外，春光明媚，鸟语花香。合上

《论语》，我又想起曾皙的话：“暮春者，

春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴

乎沂，风乎舞雩，咏而归。”我在山西，不

能去沂水边，但坐在窗前读一卷《论

语》，让千年的智慧如春风般拂过心田，

不也是一种“咏而归”么？

一卷书香，一寸春光。春光易逝，

书香长存。这个四月，愿我们都能捧起

一本书，在春风里，与古人对话，与智者

同行，让读书成为一种快乐，一种生活，

一种“浴乎沂，风乎舞雩”的从容。

（作者单位：山西原平分公司）

（（一一））

第 31 个世界读书日


