

你是否曾在文字里寻得片刻安宁?或是在墨香氤氲中,与另一个灵魂悄然共鸣?阅读是无声的奔赴——那些藏在书页里的思想与温柔,总会在不经意间,熨帖你疲惫的心房。

世界读书日的心意,是愿你从喧嚣中抽离片刻:午后暖阳、窗边角落,或是忙碌之余的片刻休憩。阅读从不是负担,而是与自己、与世界的温柔对话。这个春天,拾起那本被你搁置已久的书吧,让文字浸润心灵,让每一次阅读,都成为治愈自我的微光。

让我们共赴书页之约,在文字里遇见万千风景、遇见更好的自己。

——编者

一卷书香 一寸春光

SHU XIANG CHUN GUANG

春风拂卷读《论语》

◎任振华

四月风暖,春光正好。周末回到家中,独自一人倚坐窗前,翻开那本借来的《论语》,忽然觉得,这部书也像春风一般,吹拂了两千多年,至今依然温润人心。

初读《论语》,是上小学时的事。那时只觉得是些零散的语录,这也要背,那也要考,心里不免有些抵触。真正开始读懂一些,是去年在公司通勤的那段日子。经历了一些世事,有了一点阅历,再翻开那些熟悉的句子,才惊觉其中藏着大智慧。

《论语》开篇就说:“学而时习之,不亦说乎?”孔子的这句话,看似平常,细想却大有深意。“学”是求知,“习”是践行,学与习结合,知识与生活交融,这本身就是一种快乐。读书不就是为了更好地生活么?就像这四五月天,读几页书,在院子里走一走,看看花开,听听鸟鸣,书里的道理便活了起来,不再只是纸上的文字。

孔子论学,最让我感动的是他的态度。他说:“知之者不如好之者,好之者不如乐之者。”知道不如喜欢,喜欢不如以此为乐。读书到了“乐”的境界,才算真正入了门。

昨天在江山文学网站,我读到太行飞剑的《世界读书日随想》,文章记录了她从童年油灯下读小人书,到兵团土炕上打着手电筒苦读数理化,再到大学如饥似渴地求知、央企岗位上的持续精进,直至如今阳台藤椅上的从容品读,七十余载光阴,读书从习惯升华为癖好,从求知内化为生活的方式。文章结尾还有句话,让我感触颇深:“我这一辈子,没别的事,就是读了一辈子书。说起来,也算是一件值得骄傲的事。”读书就是她的乐事,这不正是“乐之者”么?读书不为功利,只为喜欢,这才是真读书。

读《论语》,常觉得孔子就在眼前。他不是高高在上的圣人,而是一个可亲可近的老师。子路、子贡、颜回这些弟子围在他身边,问仁、问政、问君子,孔子一一作答,有时严肃,有时幽默,有时也会叹气。他说:“饭疏食饮水,曲肱而枕之,乐亦在其中矣。不义而富且贵,于我如浮云。”这种安贫乐道的气度,这种视富贵如浮云的洒脱,让人心生向往。

人心向往。

春天读《论语》,最有感触的是那段“春服既成”的故事。《论语·先进》记载,孔子让子路、曾皙、冉有、公西华各言其志。前面几个说的都是治国理政,轮到曾皙时,他放下琴,说:“暮春者,春服既成,冠者五六人,童子六七人,浴乎沂,风乎舞雩,咏而归。”意思是暮春时节,穿上春天的衣服,和几个成年人、几个少年一起到沂水里洗澡,在舞雩台吹风,然后唱着歌回家。孔子长叹一声说:“吾与点也!”我赞同曾皙的想法啊!

读到此处,我常常会心一笑。原来孔子不只是那个“发愤忘食,乐以忘忧”的学者,不只是那个周游列国、四处奔走的夫子,他也向往在暮春时节,穿上春天的衣服,和几个朋友、自然春行,这种生活的诗意,这种与自然融合的快乐,孔子是懂的。

我想,孔子之所以“与点”,是因为他看到了读书求学的最终目的。不是为了功名利禄,不是为了出人头地,而是为了成为一个有温度、有情趣、懂得生活的人。读书让人明理,明理让人从容,从容了,才能享受这四月的春风,才能体会“浴乎沂,风乎舞雩,咏而归”的快乐。

《论语》里还有一句话:“诗,可以兴,可以观,可以群,可以怨。”其实读书何尝不是如此?读书可以兴起我们的情感,可以观照社会人生,可以与人交流分享,也可以抒发内心的感慨。春天是读书的季节,也是分享的季节。一个人读书是一种快乐,与人分享则是另一种快乐。

窗外,春光明媚,鸟语花香。合上《论语》,我又想起曾皙的话:“暮春者,春服既成,冠者五六人,童子六七人,浴乎沂,风乎舞雩,咏而归。”我在山西,不能去沂水边,但坐在窗前读一卷《论语》,让千年的智慧如春风般拂过心田,不也是一种“咏而归”么?

一卷书香,一寸春光。春光易逝,书香长存。这个四月,愿我们都能捧起一本书,在春风里,与古人对话,与智者同行,让读书成为一种快乐,一种生活,一种“浴乎沂,风乎舞雩”的从容。

(作者单位 山西原平分公司)

在很长的时间里,我是有些抵触《诗经》的。它在我的眼里,像一本充满了生僻字的教科书,让我敬而远之。虽然“关关雉鸣,在河之洲。窈窕淑女,君子好逑”脍炙人口,但是我始终没有勇气去通读。直到某一天,在文友海蓝的带领下,才开启了第一次《诗经》学习之旅。

随着阅读深入,我逐渐爱上了《诗经》。原来《诗经》的文字里面藏着的不是满口之乎者也的老学究,而是一个个或可爱有趣、或深情款款、或调皮任性的灵魂。

《鸡鸣》里的场景总让人忍俊不禁。天刚蒙蒙亮,妻子醒来,用似催非催的语气嗔怪爱人“鸡既鸣矣,朝既盈矣”“东方明矣,朝既昌矣”,丈夫却要赖“匪鸡则鸣,苍蝇之声”“匪东方则明,月出之光”,最后还嘟囔着“甘与子同梦”。两千多年前那个赖床的人,和如今被闹钟叫醒、眯着眼说“再睡五分钟”的我们一模一样。

《采芣苢》里的热闹,和我们几个女伴前几日摘草莓的情景如出一辙。“采采芣苢,薄言采之。采采芣苢,薄言有之”,一群女子提着竹篮在田间采摘,重复的吟唱简单纯粹,满是劳作的轻快与欢喜。她们的歌声和我们的笑声,仿佛透过文字,混着草木泥土的清香交相呼应。

在《诗经》中,还有好几首以东门命名的诗歌。最出名的是那首《出其东门》:“出其东门,有女如云。虽则如云,匪我思存。缟衣綌衣,聊乐我员。”大概古代的村落,东门是必由之路,供劳作归来的人们歇息,一起交流些生计,也会有青年男女在这里邂逅,一见钟情。东门外美女如云,但是他只喜欢那个素衣绿头巾的女孩子,这样的爱情,也让人向往和感动呢。

《采芣苢》诉说了恋人间的思念,“一日不见,如三月兮”“一日不见,如三秋兮”“一日不见,如三岁兮”,层层递增的时间,将热恋中的牵挂展现得淋漓尽致。时至今日,我们还会常常说“一日不见,如隔三秋”,是不是不经意间和古人的心境在共鸣呢?

《诗经》里的女孩子,从不只有扭扭捏捏的被动型,《裳裳》里的那位姑娘便是一位妥妥的大女主。“子惠思我,褰裳涉溱。子不我思,岂无他人?”翻译成现在的话,就是“你要是想我,就立马撩起裤脚蹚河过来;你要是想我,别以为没人喜欢你”,一点儿不扭捏,爱就大大方方,不爱就转身走,这气场搁现在都超级圈粉,让人刮目相看。

春天来了,看着枝头密密匝匝的粉色桃花,不禁脱口而出“桃之夭夭,灼灼其华。之子于归,宜其室家”。那个待嫁的女子,如眼前的桃花一般,眉眼间满是青涩与期待。借花喻人,赞美着生命的美好,期许着婚姻的圆满。微风吹过,片片花瓣飞扬,愿世世代代的女孩子都被岁月温柔以待,幸福生活。

谈及婚姻圆满,自然联想到家族延续与孩子降生。古时候人们讲究人丁兴旺,祝愿多子多福,《蟋蟀》便是这样一首祈子民歌。洗洗、薨薨等叠词描述蟋蟀群聚,祝福子孙繁盛,朗朗上口又形象易懂,一如我们如今对家人平安、子孙顺遂的心愿。

朗诵、学习《诗经》,它记录着两千多年前人们的喜怒哀乐与三餐四季。那些藏在文字里的灵魂从未褪色,先人对烟火生活的期许,藏在每一句浅吟低唱里,等待你我同频共振。

《诗经》不是束之高阁的经典,而是穿越时空的生活日记。明媚的四月,再次轻轻翻开书页,说一句:“你好,诗经!”

(作者单位 环安热电)

你好,诗经

◎杨丽

何处春江无月明

◎朱晓静

四月,春风翻动书页,也翻动心上的记忆。推开窗,花香裹着阳光涌进来;坐在窗前翻开一本书,仿佛推开了无数扇门,通往一个又一个辽阔的远方。

读书多年,我渐渐发现,心里生长着一幅隐秘的地图。那些读过的书不是散落的文字,而是一个个被点亮的坐标,它们连点成线,连线成面,构成了独属于我的精神地图。这张地图最奇妙之处在于,无论身处何地,只要翻开书,便有月光朗照、江水奔流。

这幅地图的起点,是湘西。

年少时读沈从文的《边城》,读到翠翠坐在渡口等待,读到端午的龙舟与白塔下的黄昏。我的鲁西南老家没有湘西的山势巍峨,但那个叫茶峒的小城却比任何地方都更真实地生长在我心里。我仿佛能看见西水在日光下泛着碎金,能听见船歌在峡谷间回荡。翠翠的等待,成了我最早关于美的启蒙,原来文字可以这样安静,安静得像山涧里无声流淌的水;原来人可以这样纯粹,纯粹得像不为谁开也不为谁谢的野花。沈从文笔下的湘西,教会我读懂山水背后的人情,体味命运的温存与残酷。

后来,这幅地图上又多了一座城,是北平。

老舍笔下的北平,不是故宫的琉璃瓦,而是胡同里的槐花、四合院里的鸽哨、冬天围着火炉吃的白菜豆腐。读《四世同堂》,祁家的门楣在战火中摇摇欲坠,小羊圈胡同里的人们用最朴素的方式守护着尊严;读《骆驼祥子》,拉车的身影在烈日与风雪中长又缩短,一个底层青年的梦想如何被碾碎在车轮下。我从未在北平生活过,却仿佛认识每一条胡同,听过清晨卖早点的吆喝。老舍的文字里,北平不只是地理名词,更是一种活法,无论时代如何动荡,普通人依然要过日子,要在一碗炸酱面里品出生活的滋味。这种日常的坚韧,成了我精神地图上的一座坚实的城垣。

再后来,地图的边界被推向了更远的地方,是撒哈拉。

三毛的《撒哈拉的故事》,带我走进一片完全陌生的土地。她用文字告诉我,沙漠的星空是何等浩瀚,当地人是怎样的淳朴与古怪,一间破旧的小屋如何因为爱与创造变成中国饭店。读她的书,我第一次意识到,远方不是地理概念,而是一种心境的抵达。三毛在撒哈拉的日子,贫穷却丰盛,孤独却自由。她让我相信,精神的版图不受现实脚步的限制,即便身体困于方寸之地,心灵依然可以驰骋万里。

湘西、北平、撒哈拉……这些地方我都没有去过,但它们比我去过的许多地方更清晰地烙印在心上。每一个地标都承载着一段精神底色,而它们之所以能跨越千山万水抵达我,正是因为文字的力量。唐代诗人张若虚写“滟滟随波千万里,何处春江无月明”,那一轮明月,恰如我们手中的书卷,无论身处江南还是塞北,无论面对的是湘西的溪流还是撒哈拉的沙丘,只要心中有书,便处处月光如水、涛声浩荡。

这幅地图还在不断生长,读迟子建的《额尔古纳河右岸》,大兴安岭的驯鹿与风声便加入了版图;读李娟的《我的阿勒泰》,新疆牧场的辽阔与苍茫便成了新的疆域。每一次翻开书,都是在为这幅地图添加新的站点。纸张虽然轻薄,承载的世界却无比厚重。

古人说“秀才不出门,便知天下事”,更多是指知识的获取。而我想说,读书给我们的是无数种人生的可能性,是无数个世界的入口。现实中的我们,可能困于工作、困于日常,脚步到不了太多地方。但书籍让我们拥有了另一种抵达的方式,不需要机票,不需要假期,只需要一个安静的午后,一束温暖的春光,和一颗愿意打开的心。

四月的阳光正好,洒在书页上,墨香与花香交织在一起。春光不只在大地,也在书页间。一页一页翻过去,便是一寸一寸走过精神的疆域。那些从未到过的地方,在文字里活了过来,成为生命的一部分。而我的内心地图,也因为阅读,永远没有边界,永远在等待新的抵达。

春江之上,明月高悬;书卷之中,万里可期。愿我们都能以书为舟,行过千山万水,因为只要手中有书,何处春江无月明?

(作者单位 山东菏泽发电公司)



生命之花,永不凋零

◎石小刚

乡村的土地质朴温热,给了方丹新的归属感与温情。她以真诚待人,做孩子们的小老师,将知识的种子播撒乡间;拿起理发工具,用微小善意温暖孩子。作者以细腻笔触勾勒烟火人间,描摹人与人之间朴素的暖意,无华丽辞藻,却处处透着对生活的赤诚热爱。正是这些平凡的温暖,让方丹心底的希冀愈发清晰,也让我懂得:真正的希望从不是豪言壮语,而是藏在每一次真诚付出、每一次认真生活里的坚守。

生活向来冷暖交织。十五岁的秋天,本该如繁花绽放,却因陈旧观念早早嫁人,最终在难产中凋零。生命的骤然逝去让方丹满心悲痛,更让她立志学医,以己之力抚平伤痛、守护生命。为研习医术,她克服诸多艰难,直面恐惧,在坚持中积攒勇气。这份为他人谋求安康的初心,让她心底的希冀,多了一份使命与担当。

凭着不懈努力,方丹治愈素英的腿疾,让失聪的

小金来重闻世间声响。看着身边生病的乡亲们重获健康、展露笑颜,我为她欣喜,更为她的善良与执着动容。命运终究残酷,恢复听力的小金来愈外离世,生死别离的痛楚再一次叩击她的心房。作者以平静叙事承载悲伤,不宣泄、不呐喊,却让遗憾与痛楚直抵人心。历经离别与伤痛,方丹未曾向命运低头,她将悲欢沉淀心底,让心中的希冀在风雨中愈发坚韧。

方丹的人生荆棘丛生,却始终心怀希冀,以温柔而执着的信念对抗命运不公,在轮椅之上活出属于自己的光彩。

合上书卷,方丹的身影依旧清晰。她以自身经历告诉我们:人生难免风雨,命运或有坎坷,只要心中希望不灭,生命之花便永不凋零。愿我们都能如方丹一般,于岁月里守护初心,在困境中坚守力量,向阳而生。

(作者单位 铁路装备榆林分公司)