本报通讯员 王 琪

　　隆冬时节，蓝色的光伏板如波浪般铺展在黄土高原岢岚山区的嶙峋崖壁上，将凛冽的天光转化为源源不断的电流。这并非自然的馈赠，而是一群“追光者”在与时间、重力和严寒的较量中，一寸寸夺取的高地。
　　岢岚100兆瓦光伏项目位于山西省忻州市岢岚县温泉乡，是国神公司在山西区域投资建设的首个集中式光伏发电项目，也是河曲电厂布局绿色转型的重点项目。自项目部成立之日起，14名成员便驻扎在这乡野山间，为项目建设奔波忙碌。

　　拼出“山西速度”

　　“批了！电力业务许可证批下来了！”2025年11月18日，岢岚光伏电站党支部书记尚文强挥舞着文件冲进会议室，现场爆发出热烈的掌声。这薄薄的几页纸，是项目实现全容量并网发电必须取得的最后一项关键行政许可，也是团队用脚步与汗水“跑”出来的成果。
　　时间倒回一个半月前，山地光伏项目现场设备安装已过大半，但并网调度协议等关键手续仍未办妥，像几座大山横亘在项目并网的路上。
　　光伏建设，完备的手续是必须突破的第一道关隘。
　　在盘旋颠簸的山路上，越野车每天要在项目部和市中心之间往返两百多公里。尚文强的车后座上永远放着三样东西：塞满文件的背包、没吃完的面包和皱巴巴的地形图。
　　为节省时间，移动办公、连续蹲守成为常态。在供电局的大厅，尚文强曾从早上8时等到下午6时，只为争取到10分钟的汇报机会。
　　等待，成了另一种形式的“攻坚”。但他们从未被动等待。当审批部门对项目中一处边坡防护用地性质存疑时，攻坚团队没有坐等书面质询，而是立即深夜与设计单位沟通，在48小时内赶制出三套对比方案，附上成功案例及政策解读，主动上门进行专题汇报。
　　“研究政策要细到标点，收集资料要全到边角。”这是项目负责人赵孔友给团队立下的规矩。他们不仅收集明文要求的文件，还深入研究省内近期获批的同类项目，汲取经验。面对繁杂的证件申请，团队创新“网格化收集资料法”，将清单分解为最小单元，逐项对接确认，确保准确无误。
　　“沟通不是传话，是解释和共建。”赵孔友反复强调。在与村民协调时，他们连夜赶制可视化示意图册，用乡亲们听得懂的语言、看得懂的图画，解释“板上发电、板下保护”的生态效益，用真诚化解疑虑，创造了从正式受理到取得批复的“山西速度”。

　　毫厘之间的“较量”

　　如果说跑手续是与时间和制度的赛跑，那么质量验收则是与标准和隐患的无声较量。
　　乔旭光是项目质量验收组组长，也是队伍里经验丰富的“老兵”，有着刻进骨子里的“三不准”原则：不准少一道丝扣，不准少一份说明书，不准有一个定值偏差。
　　2025年11月20日7时，天色灰暗。乔旭光紧了紧旧皮帽，顶着寒风，带着质检组徒步向盘山道进发。
　　当天要验收的是集电Ⅱ线最后一组箱式变电站。送电节点压得所有人喘不过气，但乔旭光知道，越是赶工，“三不准”越不能放松。
　　“核对说明书。”乔旭光把图纸铺开，“从第一个空气开关的型号查起。”空气开关、接触器、保护装置……每一样设备，他都要求找出实物铭牌，与说明书复印件、设计图纸进行三方核对。型号、规格、参数，必须一字不差。
　　检查接地时，乔旭光绕着箱变慢慢走了一圈，掏出扳手，顺着接地路径，一颗，两颗，三颗……十六颗螺栓，一颗不落地复紧了一遍：“达标是应该的。我复紧，不是信不过你们，是因为这道工序叫‘复查’。少紧一道丝扣，今天可能没事，但到了明年雨季，就可能成为进水点，埋下故障隐患。”
　　最关键的环节是保护定值核验。当白春雷读到“过流二段保护，时间0.5秒”时，乔旭光抬手叫停。他翻看集电线路保护定值单，指出：“咱们要算清楚，0.5秒的延时，是否仍能满足保护逐级配合的要求。”一老一少，在寒风中埋头计算。白春雷忽然觉得，那些印在定值单上的冰冷数字，第一次如此鲜活而充满逻辑。
　　正是这份执拗，换来了桩基安装零失误、215项旁站记录、108项停工待检点及119项见证点合格率达到100%的骄人成绩。

　　为电缆穿上“保温衣”

　　2025年11月26日的岢岚，寒风凛冽，给最后的安装冲刺带来了严峻考验。
　　“樊主任，这批电缆完全冻硬了，敷设温度根本达不到要求！”技术员李明明跑过来报告，手里那截电缆像根冰棍，笔直挺着。
　　“电缆必须预热，但绝不能用明火，这是安全红线。”技术负责人樊国强敲着施工图强调。
　　“哪来的热源？”
　　沉默中，樊国强眼睛一亮：“用电热毯！裹在电缆上，用柴油发电机供电，分段加热！”樊国强在黑板上画出示意图：“分二十米一段，用电热毯包裹，外加阻燃防水布，发电机移到哪段就供哪段电，加热完立刻裹上棉被保温——就像给电缆贴上‘暖宝宝’！”
　　说干就干。次日天未亮，电热毯、棉被等物资全部到位。樊国强蹲下示范，柴油机轰鸣起来，20分钟后，温度指针缓缓爬过8摄氏度。方才还僵直如铁的电缆，此刻变得柔软顺滑，轻轻一送，便滑入管中。“成功了！”现场一片欢呼。
　　电缆破冰只是第一关。面对沟壑纵横的地形，传统吊装机械寸步难行。团队大胆引入无人机吊运系统。在多旋翼飞行器的嗡鸣声中，光伏组件凌空飞越深谷，精准落位于陡坡支架上，施工效率提升近3倍。
　　回顾建设历程，项目部成员一个山坡一个山坡地勘测地块，采用潜孔钻与人工凿岩相结合的方式，在坚硬岩层中“啃”出标准塔基；导线展放，靠人拖肩扛，在没过脚踝的黄土中跋涉；支架组装，则在寒风中完成高精度“拼装”。
　　最后两周，团队分成两班，24小时轮转。呵气成冰的凌晨，调试人员手指冻得发麻，仍稳稳校准每一处接线端子。那些裹着保温层的电缆，陆续通电运行；无人机吊装的光伏板，成片泛起幽蓝光泽；逆变器发出低沉的嗡鸣，将阳光转化为电流，汇入电网……
　　“岢岚100兆瓦光伏项目建成后，预计每年可提供清洁电能约1.9亿千瓦时。”截至2025年12月4日，随着北山区最后一个方阵逆变器成功送电，项目实现了83兆瓦并网这一里程碑节点。
　　这里虽无温泉，却涌动着比温泉更滚烫的奋斗热血；这里冬季冰封雪覆，却绽放着比阳光更炽热的坚定信念。这是一场关于信念的跋涉，他们在荒芜中播种“光电”，让贫瘠的土地，生长出丰沛的绿色能量，点亮万家灯火。