在内蒙古元电公司驻东胜热电项目部的检修现场，总有一双沾满油污的手紧握扳手，在复杂的管道设备间穿梭忙碌。他就是成敬宇，一位扎根电力生产一线36年的“老兵”。
　　成敬宇安全帽下藏着一头花白短发，工作服口袋里常年揣着三样“法宝”：一本泛黄的检修日志、一支红蓝双色记号笔、一台记录设备异常的旧手机。从脱硫塔的轰鸣到污水池的逼仄，他用半生时光在环保战线上书写了一部“铁人传奇”。多年来，他先后荣获“先进生产者”“劳动模范”“先进个人”“优秀共产党员”等多项荣誉，今年被内蒙古公司评为“先进工作者”。
　　2009年，40岁的成敬宇从汽机专工转岗至环保分公司时，面对脱硫系统如看“天书”。“设备不会迁就我的无知。”带着这份清醒认知，他迎难而上，自费买回30多本专业书籍，把脱硫塔结构图贴在床头，每晚钻研设备参数。短短两年时间，他不仅摸清了200余台脱硫设备的“脾气”，更带领新成立的转机班创下连续800天“零非停”的纪录。
　　2012年，3号机组脱硫系统大修期间，成敬宇首创“立体作战图”——将200余台设备的检修任务按红黄绿三色进行风险等级标注，带领14人班组开启72小时轮班突击。在直径仅1.2米的浆液循环泵内，他蜷身完成32处焊缝检查，以精湛技术攻克关键堵点，被大家称为“环保铁军”。
　　在成敬宇劳模创新工作室墙上，挂着一幅特殊的世界地图，30余项创新成果如星辰般点亮各地电厂。
　　2018年脱硫系统超低排放改造期间，面对新增60台设备而人员零增长的困局，成敬宇创新提出“模块化预装法”，将复杂管线在地面组装成“积木单元”，再实施高空安装，使效率提升3倍。这项创新最终缩短工期45天，节约成本80万元。
　　2021年进驻东胜项目部后，成敬宇将金山文档打造成“云端指挥所”，实现每日缺陷统计、消缺进度、风险预警实时更新，14个班组的工作动态在手机屏幕上一目了然。“以前找缺陷像捉迷藏，现在全是明牌对战。”年轻技术员小刘感慨道。这套数字化管理系统使消缺率从78%提升至96%。
　　2023年1月4日，尿素制备车间地坑水位暴涨，4台电机危在旦夕。成敬宇毫不犹豫第一时间跳进齐腰深的积水中，借助手电光在泛着泡沫的水面扫视，目光突然定格在一处隐蔽的排水口上。“堵这里！”他大声喊道，随即甩开潜水泵管线，带领职工用身体抵住漂浮的泵体。经过3小时鏖战，电机转危为安。他浑身湿透却笑容欣慰地对徒弟说：“环保设备不会喊救命，得靠我们用双眼替它们‘预警’。”
　　这样的“抢险战”对成敬宇而言已是常态。有限空间作业时，他总把检测仪绑在胸前第一个进舱；动火审批单上，他的签名永远附带手绘风险示意图。项目部安全员老张说：“成工检查脚手架，连螺丝生锈的朝向都要记录。”
　　在90后班组成员的手机里，存着一段“偷拍”视频：凌晨2时的检修现场，成敬宇蹲在工具箱旁，就着应急灯给妻子发语音：“丫头中考志愿填报指南在我书桌的第三个抽屉……”这位全年无休的技术主管，始终心系身边的每一个人，甚至将项目部板房布置成了“解忧杂货铺”，工具柜里总备着药品、创可贴，还有红糖姜茶。
　　青年党员小王说：“成工工作时像台永动机，但他却记得每个人的生日和喜欢的口味。”
　　如今，59岁的成敬宇依然每天清晨6时巡检设备。他的劳模创新工作室最新课题是“脱硫废水零排放技术”，实验台上摆满贴着标签的试样。有人问他何时退休，他指着脱硫塔上闪烁的环保指标屏笑道：“等这些数字绿得像我种的君子兰时。”
　　在东胜热电的星空下，脱硫塔喷涌的白色水雾与月光交融。成敬宇打着手电走过纵横的管线，光束所及之处，防锈漆的痕迹清晰可见，那是他留给电力环保事业的年轮，一圈又一圈，见证着一名共产党员永不褪色的炽热初心。