晨光刺破黄土高原的薄雾，老牛湾站的铁轨上泛起金属特有的光泽。早上9时，随着“天窗”作业命令的下达，早已做好准备的新朔铁路老牛湾线桥工区业务指导员李凯林，迅速提上道尺、背上工具包，带领工友开始当日的设备巡视检查工作。
　　走到一处钢轨接头处，李凯林俯身趴下，脸颊紧贴钢轨，目光专注地扫视轨面。“只有趴得够低，才能看清钢轨的平滑度。”他一边说着，一边拿出十米弦绳指导两名年轻员工测量数据。这位“技术大咖”，已经在钢轨间“较真”了19年，凭借这股认真劲儿，李凯林先后荣获“‘国家能源杯’智能铁路运输技能竞赛线路工个人项目一等奖”、2024年度国家能源集团技术能手等荣誉称号。
　　“这里疑似有夹板裂纹，需要进一步确认。”9时35分，在检查一处钢轨接头时，他拿着检查锤对夹板敲敲打打，通过听音辨别出疑似隐患，立即组织现场确认，并安排工友做好记录。
　　老牛湾站是大准铁路煤炭外运途经车站，周边地理环境复杂，线路冻害多、维修频率高。老牛湾线桥工区负责对管内22.8公里正线、2股站线、16组道岔、6座桥梁、6座隧道、35组涵洞的维修养护工作。李凯林对工区管内复杂的线路状况和设备如数家珍，哪里是薄弱部位，哪里该重点查看，他的脑海中总有一幅“设备巡检图”。
　　线路检查是每个工务人的基本技能，也是最考验功底的一项技能。李凯林手持道尺，每隔6根轨枕一俯身，不断重复弯腰、放尺、读数、站起的动作。他仔细测量每一寸铁轨，检查钢轨的磨损情况、轨距是否符合标准、线路是否有下沉或变形等问题，并在记录本上精确写下检查数据，不放过任何一个可能存在的安全隐患。
　　“这块儿轨枕枕盒有翻白”“前方线路高低不好”……李凯林一旦发现问题，总是第一时间明确指出，确保问题能够及时得到处理解决。一天下来，他要弯腰上百次，行走距离接近2万步。
　　“线路的标准轨距是1435毫米，允许误差范围是+6、-2，每个数据都是用毫米计量。轨距要是有偏差，列车跑起来就不稳，小则影响行车舒适度，大则可能酿成大祸。”李凯林的手指熟练地在道尺上滑动，调整着刻度，嘴里还不时念叨着测量的注意事项。他深知，在工务专业领域，轨距的精准测量是保障铁路安全运行的关键环节，必须全神贯注，力争做到数据精确无误，因为每一次测量都是对铁路安全的一次郑重守护。
　　“巡检工作看似简单，实则需要眼力、体力、技术兼备，才能第一时间发现隐患，将问题扼杀在摇篮里，才能确保线路设备安全。”李凯林说道。多年来，他不仅练就了“火眼金睛”，还主动将工作方法和经验倾囊传授给工区的青年员工，大伙儿都亲切地叫他“李师傅”。
　　工务人的“战场”就在那一根根2.5米长的轨枕之间。春融翻浆、夏季胀轨、冬冻防断轨……每个季度都有新难题从道床缝隙中冒出来。对工务人而言，挑战一个接着一个。
　　李凯林常说工务工作者就像是“钢轨医生”，他们的“听诊器”是重达30斤的轨检仪，“手术刀”是撬棍，开具的“药方”得精确到毫米。
　　2024年，面对老牛湾车站东西岔区无缝化改造工程这一艰巨任务，李凯林挑起了制订计划、组织员工利用集中修进行线路改造的重担。施工现场，随处可见他忙碌奔波、步履匆匆的身影。他眼神专注，时刻留意着施工的每一个环节，核对每一组数据，严格把控施工质量关，不放过任何一个可能影响工程质量的细微之处。经过艰苦奋战，无缝化改造工程圆满完成，轨道不平顺的出分率大幅降低，TQI从原来的13.8降至10.2，线路稳定性和安全性实现了质的提升。